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VOORWOORD

U houdt, beste lezer, een unieke Stadskroniek
in handen. Het is namelijk de eerste die hele-
maal geschreven is door Antwerpenaars met
een migratieachtergrond. De schrijvers zijn
mensen die naar Antwerpen kwamen en er een
stukje eigen cultuur ontdekten of die vanuit
hun achtergrond verbanden vonden tussen
hun persoonlijke verhaal en Antwerps erfgoed.
Hun verhalen zullen u verrassen, misschien
ook ontroeren, maar zeker doen beseffen dat
elders geboren Antwerpenaars veel te vertellen
hebben over de stad die wij allemaal delen, of
we nu hier geboren zijn of van ergens anders
komen, of we nu wat ouder zijn of heel jong, of
we nu veel weten of met een open blik de stad
volop aan het ontdekken zijn.

Dit boek is het resultaat van een uit de hand
gelopen module die ik al enkele jaren geef op
Encora, het Stedelijk Volwassenenonderwijs
van Antwerpen, aan cursisten NT2 (Nederlands
als Tweede Taal). Met TaalOpStap neem ik elke
week een groep mee op stap in de stad, om een
museum of expo te bezoeken, een wandeling te
maken, een bijzondere plek te verkennen zoals
het Kerkschip, het VolXmuseum van Deurne
of een Open Huis. Daarbij staan ontmoetingen
met Antwerpenaars centraal. De combinatie

van stadsverkenning én kennismaking in het
Nederlands heeft veel cursisten enthousiast
(nog enthousiaster!) gemaakt over onze stad.
Met een aantal van die ‘fans van A’ (“fAns”?) -
tien cursisten en twee docenten met een migra-
tieachtergrond - besloot ik een boek te schrijven
over hoe de auteurs met hun eigen blik en
vanuit hun specifieke referentiekader kijken
naar de stad, haar geschiedenis, de gewoontes,
het hedendaagse straatbeeld. Zo ontstond de
titel: Oude Stad, Nieuwe Ogen.

Het werd een boek geschreven met heel veel
passie en liefde voor onze stad.

Hoe gingen we te werk? Carolina Ojeda (MAS)
en Wannes Verbist (ErfgoedLab) stonden onze
groep van in het begin bij met advies, aanmoe-
digingen én werklocaties. Hoe bijzonder was
het om ook 4chter de schermen van het MAS
(Museum Aan de Stroom) samen te komen in
een atelier of een vergaderzaal, om er samen
te denken, samen de eerste lijnen uit te zetten
van de verschillende zoektochten die zouden
leiden tot deze teksten. Zodra de verhaallijnen
waren uitgetekend, trokken de schrijvers als



spoorzoekers op pad, op zoek naar de ingredi-
enten voor hun persoonlijke vertelling.

Ik mocht hen volgen op hun zoektochten
doorheen de stad en de geschiedenis, in arti-
kels en boeken, websites en archieven, in hun
herinneringen aan het thuisland, hun reis naar
Antwerpen, in hun diepste gedachten van
daar naar hier, van toen naar nu. Ik kreeg via
mails of Whatsappberichten geregeld foto’s
doorgestuurd, vragen ook (Is dit goed? Ben
ik goed bezig? Kan het z0?) en - zo mooi -
kreten van blijdschap en verrassing bij nieuwe
ontdekkingen. We begrepen al gauw dat dit
voor iedereen een erg emotionele reis werd,
onderweg langs die verschillende, diepe, vaak
onontgonnen lagen in de stad. En in onszelf.

Deze verhalen gaan immers ook over
heimwee en gemis, over de afstand tot de familie
en het geboorteland. Deze teksten zweven
heen en weer tussen steden, landen en conti-
nenten. Noem ze, als je wil, ‘glokale’ verhalen
die vertellen over onze kleine grootstad aan de
Schelde, die in verbinding staat met de wereld.
Ze vertellen over families, vriendschappen,
kortom, relaties met een spanwijdte over de
hele planeet, van Mexico tot Japan, van Odessa
tot Kaapstad. En zo leerde ik mijn stad nog beter

kennen én tegelijk ook m'n cursisten, de schrij-
vers van deze interculturele teksten.

Want ik mocht op de eerste rij zitten bij het
ontstaan van deze teksten. Hoe graag bijvoor-
beeld las ik tijdens de periode van het redactie-
werk de opmerkingen van Carolina en Wannes
die in mijn inbox arriveerden, hun enthousiaste
commentaar op die uiteenlopende verhalen en
verschillende stijlen van deze schrijvers, alsof
iemand aan de zijlijn (op een zomers terras?) de
passerende kleurrijke mensenzee van deze stad
zat te bejubelen. Ik deel dit leesplezier en word
helemaal blij van dit krachtige boek vol mens en
stad.

Daar kwamen in een latere fase ook de
conversaties bij tussen de schrijvers en illus-
tratrice Valeria Maggiani. Zij bespraken samen
welk beeld het beste zou passen bij de tekst.
Ook dat is een fijne vorm van elkaar leren
kennen en ontmoeten. Valeria ontmoetten we
meer recent en het kan geen toeval zijn dat ze
slechts enkele maanden geleden in Antwerpen
is komen wonen. Alsof de stad haar uitnodigde,
naar ons! Na slechts één gesprek voelde ze zich
meteen thuis in ons groepsproject (en wij in
haar tekeningen), zo thuis dat ze zelf ook een
tekst schreef voor dit boek.



U zal merken dat er niet alleen Nederlands
te lezen staat in deze Stadskroniek, maar ook
Spaans, Russisch, Chinees, Turks ... We vonden
het namelijk een goed idee om deze diverse
teksten ook leesbaar te maken in de respectieve
moedertalen van de auteurs. Zodat ook hun
taal- en landgenoten mee kunnen lezen over
wat hen bindt met Antwerpen.

Niet alleen het in kaart brengen van het
te vertellen verhaal, maar ook de zoektocht
naar de juiste verwoording in het Nederlands
was geen evidentie. Taalopmerkingen bij de
teksten vlogen heen en weer: hoe schrijf je het,
hoe spel je het, waar moet welk woord staan?
Het leek wel alsof we weer in het klaslokaal
zaten. lk geloof echter heel sterk in het leren
van een taal in context, namelijk het oefenen
van de taal buiten de klasmuren, in de stad,
in die complexe want veeltalige realiteit die
soms ‘ver’ van het schoolgebouw ligt. De
theorie en de standaardtaal die we in de klas
gebruiken, kunnen omzetten naar de prak-
tijk is niet altijd zo eenvoudig met dat stevige
en zelfzekere lokale dialect van Antwerpen!
Deze Stadskroniek werd zo een goede taaloe-
fening, die weliswaar een stevige inspanning
vroeg van de schrijvers. Want ze gingen niet
alleen allerlei Nederlandstalige bronnen lezen,

maar ook praten met mede-Antwerpenaars.
Ze luisterden, namen notities, selecteerden
informatie, combineerden die met hun eigen
ideeén en maakten dan achteraf thuis van die
hele verzameling gegevens volwaardige, vlotte
teksten. Dat betekende structureren, paragrafen
en alinea’s bouwen. Zo werd de stad één grote
taaloefenkans.

Het was een voortdurend zoeken naar dit
evenwicht: bij de herwerkingen van de teksten
moest het Nederlands uiteraard grammati-
caal correct zijn, maar tegelijkertijd wilden we
de authentieke en persoonlijke stijl van elke
schrijver bewaren.

Deze verhalen vertrekken dus op wereldreis,
net zoals het een wereldstad betaamt. En dat er
heel veel wereld in Antwerpen aanwezig is, in
oud en minder oud erfgoed, kunnen we lezen
in deze dertien verhalen die even divers als de
auteurs en hun schrijfstijlen verschijnen als
wandelingen, filosofische teksten, historisch
onderzoek, poézie, memoires, biografische
vertelling ...

Een voor een groeiden deze thuisgekomen
Antwerpenaars boven zichzelf uit. Waren deze
schrijvers een jaar geleden nog erg onzeker over



wat en hoe, vandaag mogen ze zichzelf terecht
auteur noemen, met een talent om verhalen
door te geven. Sommigen onder hen voelen zich
meer Antwerpenaar nu, inderdaad, meer thuis
in deze stad, nadat ze zulke mooie en onver-
wachte sporen en verbanden met hun moeder-
cultuur ontdekten. Anderen gaan verder op een
ingeslagen weg; ze blijven contact houden met
musea (Mayer van den Bergh, MAS, Plantin-
Moretus) en plannen toekomstige projecten. Zo
ontstonden in de marge van dit schrijfproject,
net zoals bij TaalOpStap, interessante (mail-)
conversaties én ontmoetingen. Mogelijkheden
dus voor de toekomst.

Wat de toekomst betreft, hoop ik dat dit
boek een aanmoediging kan zijn voor andere
Antwerpenaars met een migratieachtergrond
om op ontdekkingstocht te gaan en hun
persoonlijke, interculturele verhaal te vertellen.

Dit boek gaat niet alleen over Antwerpen.
Het gaat over de wereld. En er is zoveel wereld
te ontdekken in deze kleine stad met een grote
rijkdom aan geschiedenis en culturen. Dit boek
gaat over onze medestadsbewoners, over elkaar
en over ons allemaal dus. Het is niet alleen een
(her-)ontdekking van oud erfgoed, op een verras-
sende manier bekeken en verteld, maar ook een
kennismaking met nieuwe Antwerpenaars. Deze
Stadskroniek is - kan het voor Antwerpen nog

symbolischer? - een uitgestoken hand aan de
geboren Antwerpenaar: wij kwamen van ver en
leerden jouw stad kennen, maak dan nu kennis
met ons, met ons Antwerpen, aangenaam!

De schrijvers van deze verhalen nodigen u,
beste lezer, van harte uit om te kijken naar onze
oude stad. Met nieuwe ogen.

Met grote dank aan Carolina Ojeda en
Wannes Verbist voor de ondersteuning en het
enthousiasme van meet af aan.

Dank aan ErfgoedLab Antwerpen voor het
initiatief van de Stadskronieken.

Dank ook aan Brigitte Marién, Encora
NT2-directeur, voor het vertrouwen en de tijd.
Dankjewel Valeria Maggiani voor de mooie
illustraties bij het boek.

En ten slotte een grote dank én mijn respect
voor m'n cursisten en collega’s die dit boek
schreven, dit unieke cadeau voor deze prach-
tige stad van ons allemaal!

Sven Peeters, juni 2024
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Van alle jobs die ik ondertussen heb gedaan,
blijft toch deze rode draad altijd terugkomen:
elkaar

mensen met verbinden, bruggen
bouwen, bemiddelen, connecties zoeken, ook al
zijn ze er misschien op het eerste gezicht niet.
Vaak aan den lijve ervaren hoe verschillend we
van elkaar kunnen zijn, doet me ook focussen
op wat we met elkaar delen. Misschien ook om
dat gevoel van ‘erbij te horen’ op te zoeken?

Na mijn studie sociologie wilde ik de wereld
veranderen en werkte ik aan projecten met
mijnwerkers, vissers en wetenschappers. In die

jaren ontmoette ik de liefde die me in 2004 naar

hier bracht en die me zonder aarzelen 12.262,34
km deed afleggen, met een vastberadenheid die
me nog steeds verbaast. In 2007 ruilde ik het
callcenter voor de stad Antwerpen, begeleidde
ik daar vrijwilligers en bemiddelde ik bij buren-
conflicten. Als recruiter puzzelde ik om de juiste
persoon in de juiste functie te krijgen en later, als
coach, de juiste vrijwilliger in de geschikte vrij-
willigersorganisatie. In coronatijd stapte ik over
naar de culturele sector om het netwerk van het
MAS in de stad verder uit te breiden. Sinds kort
maak ik deel uit van het geéngageerde team van
ErfgoedLab Antwerpen.



Het is dan ook niet zo toevallig dat ik aan
deze Stadskroniek werk en voldoening haal uit
participatieprojecten binnen het ErfgoedLab en
het MAS, waarbij (ongehoorde) stemmen in de
stad een plek krijgen. Kunst schuurt en verbindt
tegelijkertijd, het is een belangrijk meervoudig
medium om de complexiteit van het leven een
beetje te kunnen vatten, om het uit te drukken,
om het een zinvolle plek te kunnen geven.
Door samen te werken met creatieve partners
ontdekte ik ook een creatief en speels facet van
mezelf.

Met een dubbele rol begon ik aan dit avon-
tuur: zelf één van deze dertien kronieken
schrijven én samen met Sven en Wannes de
andere auteurs mee begeleiden en feedback
geven in de verschillende schrijffases. Wat een
privilege! Maar wat een confrontatie ook. Het
was ontroerend en tegelijk bevestigend en een
opluchting om deze pareltjes stukje bij beetje te
zien groeien en er zoveel van mezelf en het leven
in te herkennen! Zoals ook de worsteling met de
taal die je ondergaat om precies uit te drukken
wat je wil zeggen. Af en toe pinkte ik een traantje
weg of glimlachte ik, voelde ik de goesting om te
vertellen en zag ik zoveel manieren hoe je je deze
stad eigen kan maken. Geen enkel stuk erfgoed
of parcours herhaalde zich. Elk persoonlijk
verhaal neemt de lezer bij de hand op onbekende
terreinen. Toch zijn ze thematisch verweven: de
wortels raken elkaar, hier en daar.

Na de eerste ontroerende ontmoeting met
de schrijvers van deze Stadskronieken op een
herfstige namiddag in oktober 2023, allemaal
nieuwe of voormalige Encora-cursisten (zoals
ikzelf), moest ik wel meteen deze indrukken
neerpennen:

“Zoals de schuiven van een antiek meubel-
stuk krakend en piepend opengaan en de
kamer meteen overspoelen met een warm,
zoet en houtig aroma, zo zaten we ook bjj
de eerste kennismaking samen met elkaar.
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Velen onder ons kenden elkaar niet en deden
hunladen nogextravoorzichtig open, misschien
om de anderen niet te storen met het kraakge-
luid? Of om het wat gemakkelijker te houden
voor zichzelf? Of misschien omdat enkelen niet
zo goed wisten waarover te schrijven?

Een voor een lieten we de anderen even
kijken in onze schuiven, overvol met ervaringen,
herinneringen, passies, heimwee, wensen en
gevoelens. Diep op de bodem van elke lade lag
er ook een stem, een kritische blik die stilaan
vorm en plek zou krijgen in deze stadskroniek.
Zoalseenrijzende cake tijd neemtin het bakproces
om op zoek te gaan naar zijn eigen groeven, zo
ook zouden we geleidelijk aan onze verhalen naar
boven halen en ze, stuk voor stuk, omzetten in
krachtige, nieuwe ‘narratieven’ over onze stad.

Wat mij betreft, probeerde ik mijn verhaal
niet ‘te’ emotioneel over te brengen. Ik weet
eerlijk gezegd niet of het mij gelukt is”

Tijdens het schrijven merk ik ook plots dathet
geen toeval is dat ik, na het duiken in mijn oude
fotoalbums, meteen drie stukken erfgoed koos
voor deze Stadskroniek. Drie dimensies name-
lijk die ik vaak zie wederkeren in mijn leven.
Naast groeiprocessen, emotionele geborgen-
heid en connecties tussen identiteitslagen, lees
ik ook tussen de lijnen door over de gezinsstruc-
tuur waarin ik ben opgegroeid, als de middelste
van drie zussen. Mijn familieleden zijn één per
één in dit schrijven verwerkt. Ze kwamen spon-
taan piepen, namen een plek in het verhaal,
zonder dat ik het op voorhand had bedacht. Ze
maken ook onvermijdelijk deel uit van wie ik
ben, dus ook van mijn leven in Antwerpen. Ook
al zijn ze hier niet fysiek aanwezig, toch nam ik
ze mee, geef ik ze hier een plek.

De bril waarmee ik naar de realiteit kijk, laat
een drieluik zien, hoe ik het ook draai of keer.
Nu begrijp ik waarom ik het absoluut niet zag
zitten om te schrijven over maar één of twee
erfgoedplekken: het moesten er drie zijn.



(aan Lilu, mijn oudste zus die allerlei materi-
alen transformeert tot kunstwerken)

Toen ik hier nog maar net kwam wonen,
ergens in 2004, was ik verwikkeld in een gelijk-
aardig proces als dat van de krab: klaar voor een
nieuwe levensfase omdat mijn kleren te krap
waren geworden. Ik voelde een soort drang
om op de afgebrokkelde pijlers van de metalen
structuren aan de rand van de Scheldekaaien in
te zoomen, om ze volledig te kunnen capteren
met mijn cameralens. De fotoshoots duurden
urenlang, ik raakte maar niet verzadigd, zat
perplex te staren, te fotograferen, totdat mijn
linkeroog achter de lens er moe van werd. Is
het d4t misschien wat mijn mama voelde als

laborant, toen ze dagelijks geabsorbeerd keek
door de lenzen van die grote imposante micro-
scopen, die zoveel indruk maakten op mij als
kind? Of lijkt het misschien op de fascinatie van
mijn oudste zoon om krabben te spotten, hoe
goed verstopt ze ook zijn, en om ze daarna lang
te observeren in een emmer water?

Het groeiproces dat een krab doormaakt
is een mooie metafoor voor het leven en een
goede samenvatting van wat deze hangars voor
mij betekenen.

Een krab groeit onder haar omhulsel of exos-
kelet totdat ze niet meer kan, tot het schild te klein
wordt en niet meer past. Dan komt er een hormo-
naal proces op gang waarbij ze haar pantser stilaan
ontgroeit, eruit barst en tenslotte afwerpt. Deze
vervellingscyclus vindt elk jaar plaats, telkens

opnieuw gevolgd door een kwetsbare periode
waarin ze zich terugtrekt en naar beschutting
zoekt in holten of onder stenen, in geduldige
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afwachting totdat haar nieuwe op-maat-gemaak-
te-schild verhardt en ze verder kan. Dankzij dit
proces kan de krab groeien en overleven.
Eenmaal volwassen blijft de krab haar hele
leven vervellen, maar omdat het lichaam zeer

langzaam groeit, volgen de vervellingen elkaar
steeds minder vaak op dan in de onvolwassen
periode. Zon gelijkaardig proces ondergaan
spinnen, maar ook slangen en andere dier-
soorten die wel een skelet hebben en dan eerder
een soort vel achterlaten. Kom je soms deze
uitgeworpen jasjes tegen op het strand of in het
bos? Weet dat de reden die erachter schuilt de
cyclus van het leven is en dat ze het bewijs zijn
dater wellicht een wijzer wezentje rondloopt met
een splinternieuwe jas.
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“Terugblikken naar
mijn eerste jaren in
Antwerpen doet me
beseffen dat ik net
als een krab een best
wel heftig groeiproces

meemaakte..”



Wat me zo sterk aansprak bij deze afge-
brokkelde metalen hangars uit 1885 was niet
zozeer de architecturale stijl noch het feit dat
ze beschermd patrimonium waren of gebouwd
werden door de haveningenieur G. Royers. Wat
eerder mijn aandacht trok, waren de prachtige
verkleuringen die onthuld werden onder de
afgebrokkelde verflagen, getuigen van ontel-
bare lagen verf in de loop der jaren. Was ik toen
ook misschien aan het afbrokkelen, aan het
verkleuren en aan een nieuw schild toe?

De Antwerpse Scheldekaaien hadden vroeger
een heel andere functie, die van aanmeerplaats
voor grote schepen. De oude hangars werden
gebouwd als een soortstation voor vertrekkende
en aankomende passagiers (o.a. van de Red Star
Line), maar ook om vrachten en goederen te
beschermen. Van de oorspronkelijke 29 hangars
resteren er maar 7 groepen afdaken. Hopelijk
blijven deze voor altijd bewaard. Die met de
meeste verkleuringen die ik toen fotografeerde,
zijn oftewel weggenomen uit het stadsgezicht of
overschilderd. Bij het bouwen van deze hangars
werden veel huizen aan de rand van de rivier
gesloopt. Zoveel jaren later geven deze huisach-
tige structuren mij nog steeds een zeker gevoel
van geborgenheid, van thuiskomen. En ik denk
meteen aan mijn andere zoon die door een
lange fase ging waarin hij allerlei huizen met
rokende schouwen tekende, alsook boten in
alle vormen en maten, steeds aangemeerd met
een groot anker diep in de bodem van de zee,
misschien ook als symbool voor geborgenheid,
voor het vinden van je eigen plek in de wereld?

Een van de ingezoomde foto’s van deze
pijlers hangt nu zelfs uitvergroot aan de muur
in de bureaukamer van mijn papa, in mijn
geboorteland. Uit een bundel die ik hem gaf
met allerlei beelden plukte hij net deze uit.
Onlangs, op familiebezoek aan de overkant van
de Atlantische Oceaan, mocht ik de uitvergrote
versie ervan zien hangen als een waar schilderij.

Bizar: ik kwam toen een stuk Antwerpen tegen,
het voelde aan als de omgedraaide wereld, ik
werd meteen teruggespoeld naar de beginfase
van mijn leven in deze havenstad. Het feit dat
deze foto daar hangt, geeft me tegelijk ook een
soort geruststelling, alsof de werelden waarin
ik leef en waartussen ik navigeer, toch op een
of andere manier elkaar raken, kruisen en in
verbinding blijven, hoe ver en uiteenlopend ze
ook mogen zijn.

Onlangs, tijdens een bezoek met mijn zonen
aan mijn geboortestad, zagen we ook daar, in de
pijlers van een oud treinstation in de hoofdstad,
nuomgevormd tot cultureel centrum, de talrijke
ronde aanknopingspunten die ook te zien zijn
in de pijlers van de afdaken. Ik laat mijn fantasie
de vrije loop en verzin dat deze knopen dienen
om de zware metalen platen aan elkaar vast te
binden, zodat de huisachtige structuur kan
standhouden. Het toeval wilde dat ik ook op
dat moment ontdekte dat de op maat gemaakte
ramen van dat station in mijn geboortestad in
Belgié gefabriceerd waren. Het leek alsof ik aan
mijn kinderen wilde zeggen dat ze ook daar, in
mijn geboorteland, een geborgen plek hebben
om te vertoeven wanneer ze maar willen: in dat
station, die stad, dat land en continent.

Terugblikken naar mijn eerste jaren in
Antwerpen doet me beseffen dat ik net als een
krab een best wel heftig groeiproces meemaakte,
dat nooit echt gestopt is en later andere intensi-
teiten en gedaantes kreeg. Een waarbij zelfzorg
cruciaal bleef, alsook het koesteren van die
meer gelaagde identiteit met behoud van mijn
essentie. Tijd nemen om in te zoomen op deze
hangars voelde zo natuurlijk en organisch aan,
en tegelijk van levensbelang. Was ik toen aan
het vervellen? Aan het transformeren? Had ik
een grotere mantel nodig die genoeg ruimte gaf
aan het groeien?
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(aan mezelf, de middelste zus die door strijd
en kalmte de middenweg naar iets moois vindt)

De nood aan nieuwe, op maat gemaakte
mantels vertaalde zich in mijn beginjaren in
deze havenstad ook in het zoeken naar een job
die bij mij paste. Toen breidde dat gevoel van
geborgenheid zich uit naar een standbeeld aan
de Scheldekaai. Terwijl ik meteen verwikkeld
raakte in de tentakels van interimbureaus en
ik jobs deed die me niet interesseerden, trok de
toeristische en erfgoedsector mijn aandacht.

Minerva was het enige vrouwenbeeld met
Latijnse roots dat ik zag uitsteken in de skyline
van Antwerpen. Ze maakte zo weinig deel uit
van de rest van de architectuur, disruptief als
ze is, imposant, op haar eentje, maar krachtig
en zelfstandig. Ze bewaakt nog steeds de stad
vanuit haar stevige sokkel, kijkt schuin richting
de immense rivier en neemt een dwarsliggende
houding aan, met helm en schild paraat om te
strijden, om alles te geven voor haar plek, en
die van haar geliefden, in deze verre stad. Wat
destijds in de middeleeuwen de Mariabeelden
betekenden voor de inwoners van deze stad,
was voor mij misschien dit Minervabeeld: ze
straalde me steun, veiligheid en bescherming
uit.

Was het door het bezoek van mijn mama
en bomma dat jaar, dat ik vaker in de richting
van dit beeld keek? Of was het de krijgersfiguur
op zich die me aansprak, in wie ik mezelf zo
hard herkende door dat strijdgevoel dat ik van
kleins af aan koesterde en waarvan ik nooit
had gedacht dat het hier zo goed van pas zou
komen? Een strijdgevoel dat met momenten
ook vermoeiend aanvoelde en dat ik later
geleerd heb te laten rusten. De helm en het
schild blijven altijd in de buurt, bij de hand,

maar ik hoef ze niet meer altijd te heffen.
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Het is nu pas dat ik te weten kom dat dit
bronzen Minervabeeld door de Italiaanse
beeldhouwer Marcello Mascherini gemaakt is.
Het werd door het stadsbestuur van Antwerpen
in 1958 aangekocht. De beeldhouwer van de
langgerekte en toegespitste vormen en hoekige
knieén en ellebogen werd bekend in de begin-
jaren vijftig nazijn deelname aan een openlucht-
tentoonstelling in het Middelheimmuseum.

Op het internet vind ik snel beschrijvingen
van dit standbeeld zoals dat het “de verwach-
tingen van de Scheldestad vertolkt door fier in
de richting van de zee te staren, uitkijkend naar
de voorspoed die uit alle hoeken van de wereld
wordt aangevoerd”. Door een hedendaagse bril
bekeken, is die aangevoerde welvaart eerder
gelinkt aan koloniale uitbuiting. Voor mij is dit



Minervabeeld eerder fier op wie ze is en kijkt
ze eerder richting de rivier om de culturele
rijkdom te omarmen die de stad binnenkomt.

Ik volgde toen een cursus Nederlands
gericht op de arbeidsmarkt en dit
Minervabeeld verscheen in de presentatie die
een stadsgids gaf over erfgoed en toerisme in
de stad. De cursisten hadden allerlei roots en
waren meestal vrouwen, net als de schrijfsters
van deze stadskroniek. Wie de spreker was,
doet er niet toe, wel het gedachtegoed dat ze
representeerde. Ik vroeg haar naar het verhaal
achter het standbeeld van Minerva, maar
kreeg meteen een frons. Ze wist het niet, zei
dat dat niet zo relevant was en ging verder met
haar uitleg. Nu pas besef ik wat een gemiste
kans dat was om de vragen en indrukken van

de cursisten te integreren, wat voor interessante
dialogen dat op gang zou hebben gebracht en
hoe onnodig onbereikbaar de optie om werk te
vinden in de erfgoedsector werd aangebracht.
Na zoveel jaren, is het door deze stadskroniek
dat ik informatie zocht over dit standbeeld.

Ik ben onlangs ook te weten gekomen dat
er dit jaar een nieuw Athenabeeld op het dak
van het Koninklijk Atheneum Antwerpen komt
te staan, waar ik zeer benieuwd naar ben. Het
beeld is door Nadia Naveau gemaakt ter vervan-
ging van het beeld dat tijdens de brand in 2003
getroffen werd (een jaar voordat ik hier kwam
wonen). Zal dit Athenabeeld in dialoog gaan
met het Minervabeeld? Waar zal ze haar blik
op richten? Hoe zal haar uitrusting eruitzien?
Wat zal ze uitstralen en welke verhalen zal ze
oproepen bij de voorbijgangers?

Vanwege het koude en gladde weer in
januari 2024 mocht Athena niet direct geplaatst
worden op het dak van de school, waardoor ik
het geluk had om haar van dichtbij te mogen
zien! Ze staat voorlopig in een van de school-
gangen tentoongesteld, totdat ze op de top
mag. Ze is drie meter hoog, gemaakt uit klei,
brons en siliconen en weegt 1.000 kilo! Ook zij,
net als het Minervabeeld aan de Scheldekaai,
neemt een zalige dwarsliggende houding aan
en kijkt nieuwsgierig de verte in. Terwijl ze op
een stoel zit met gekruiste benen en met haar
helm vol aanknopingspunten, staat haar schild
op de grond. Haar mooie gekleurde harnas valt
op, maar wat me vooral fascineert, zijn haar
gebruikte en comfortabele laarzen die ze zo
stoer draagt met bijpassende kniebeschermers.
Gemaakt in ronde stijl, straalt ze kalmte uit, nu
haar schild op de grond rust, alsof ze bewust
minder op haar hoede is of wil zijn.
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(Aan Uge, mijn jongste zus die de onderstroom
van mensen induikt en ze levenstools aanreikt)

Een bijna 572 meter lange, horizontale en
cilindervormige buis om in te glijden, samen-
gesteld uit gietijzeren segmenten, die twee
betonnen verticale toegangspoorten verbindt.

Tijdens mijn eerste jaren in Antwerpen nam
ik vaak deze tunnel om op de linkeroever van
de stad te gaan fletsen, joggen of rolschaatsen.
Later jogde ik nog vaak in het Kielpark en het
Stadspark en nu in het fort van Mortsel, om
mijn hoofd leeg te maken. Tot vandaag blijft
het een belevenis om door deze tunnel te gaan,
wel een soort angstaanjagende ervaring, want
in mijn hoofd komen vaak gedachten zoals: wat
als er een lek komt in zo'n oude tunnel? Waar
loop ik naartoe? Maar die gedachten nemen dat
zalige gevoel niet weg om met mijn (Minerva-)
fiets op de oude versleten vloertegels te glijden.
Op die door de jaren heen gepolijste tegels, in
het kielzog van zoveel andere voorbijgangers.
Wie weet, waren ze ook op zoek naar verbinding
tussen twee oevers?

Deze voetgangerstunnel was nooit bedacht
om door zoveel mensen te worden gebruikt.
Tijdens de werken telde de stad Antwerpen
heel wat minder inwoners, misschien een kwart
van de stadsbewoners van nu? Het is niet raar
dat de motor van de gigantische lift die je langs
beide kanten naar de onderstroom brengt,
vaak defect is, tot ergernis van vele gebruikers.
Aangezien de motorstukken niet meer gemaakt
worden, moeten ze op maat besteld worden
bij gespecialiseerde zaken in Duitsland of de
Verenigde Staten. Ik zou die indrukwekkende
motor ooit wel eens willen zien werken. Ook
de houten roltrappen laten een indruk achter,
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zeker als je ze voor het eerst met de fiets neemt!
Onlangs werden er een aantal verkeersdrem-
pels geplaatst op de vloertegels van dit indus-
trieel erfgoed uit 1933, rubberen drempels die
net het vrije glijden belemmerden, maar die
geplaatst zijn om de putdeksels te beschermen
tegen erosie afkomstig van intens gebruik en
elektrische fietsen en andere vervoersmiddelen,
eerder dan om de snelheid te remmen. Gelukkig
zijn deze drempels tijdelijk, totdat er een duur-
zamere oplossing komt.

Kan zo'n tunnel een soort equivalent zijn voor
je innerlijke onderstroom? En visualiseert deze
plek voor mij misschien die constante ‘heen en
weer-beweging, het ‘trekken en duwen’ of ‘noch
van ginder, noch van hier’ dat ik vaak ervaar en
waarvan ik duizelig word? Deze tunnel staat voor
mij nu symbool voor een heel lange grijze zone,
waarin ik de laatste jaren graag vertoef, waar ik
het liefst in glijd en navigeer tussen de obstakels
heen. Daar is er geen plek voor sociale druk of
vooroordelen. Daar, in die onderstroom onder de
Schelde, is het waar ik ruimte en rust vind om alle
lagen van mijn identiteitslasagne te combineren
met elkaar, ze moot in een plooi te krijgen, hoe
verschillend ze ook mogen zijn. Lagen die ik,
ongeacht wat men verwacht, kruis, verbind en
vervlecht op een manier die voor mij werkt.

Tijd maken om te vertragen en deze onder-
stroom te voelen, te horen en een beetje te
begrijpen - ook al ga ik de complexiteit daarvan
nooit grondig kunnen vatten - zorgt ervoor dat
ik luchtiger naar boven kom, meer in balans, in
mijn kracht. Want “de onderstroom die niemand
ziet, bepaalr (uiteindelijk) de richting op elk
gebied”, zegt de zanger Stef Bos.

Hoe langer ik mijn wortels hier laat schieten,
ver van mijn geboortehuis, hoe meer ik van die
grijze tussenzone begin te houden en ernaar
verlang. Een tussenzone die eigenlijk verre
van grijs is en alle kleurtinten bevat. Biedt deze
tunnel me nu bezinning, om dan terug naar



boven te komen en alles in een ander daglicht
te kunnen zien?

Het is indrukwekkend hoe je dingen oppikt

en leert van mensen zonder dat je het weet. Ik
koos vrij snel drie erfgoedstukken en hun volg-
orde in de tekst. Ik zag meteen mijn oudste zus
gelinkt aan de afgebrokkelde metalen afdaken
omdatze voortdurend klei en allerlei materialen
behandelt en transformeert tot kunstwerken.
Dan zag ik mezelf in het herkenbare strijdende
Minervabeeld en de rustige Athena, impulsen
die, al bij al, mee bijgedragen hebben tot wie
ik ben en wat ik vandaag zo graag doe. Ten
slotte, zag ik mijn jongste zus gerepresenteerd
in de voetgangerstunnel die voortdurend twee
kanten, of beter gezegd hemisferen, verbindt,
ze duikt in de onderstroom van mensen om
hen levenstools aan te reiken. Is je familie en je
plaats daarin een soort weergave van hoe je in
het leven staat, in de maatschappij en hoe je je
verhoudt tot anderen?

Bl iy o

Door het neerpennen van deze tekst besef ik
ook dat de zoektocht naar dat gevoel van gebor-
genheid, dat zo eigen is aan de mens en dat ik
op erfgoed projecteer, iets is dat ik vaak tegen-
kwam, in de interacties die ik had tijdens mijn
eerste jaren in deze stad, en dat ik nog steeds
tegenkom. Een zoektocht naar geborgenheid
die ik trouwens tijdens het schrijven ook regel-
matig tegenkwam bij de andere auteurs van
deze Stadskroniek en die me een zeer verbin-
dend gevoel gaf.

Maar was ik dan dat gevoel van geborgen-
heid aan het zoeken of eigenlijk aan het delen?
Misschien wou ik zo ook de warmte en de emoti-
onele veiligheid van de liefde die me naar hier
bracht verder doortrekken? En hoe zalig is het,
naarmate de jaren verstrijken, om mezelf ook
dat gevoel van veiligheid te kunnen gunnen.

Ty, B — e
ek Boib Lot o
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VALERIA
MAGGIANI

Als ik terugdenk aan mijn reis, herinner ik me
de eerste keer dat ik voet zette in Antwerpen in
2012, toen ik nog maar een tijdelijke uitwisse-

lingsstudent was.

Het voelde magisch om helemaal van het
treinstation naar de haven te lopen. Ik kwam ‘s
ochtendsaan en stopte zo vaak om de gebouwen
te bekijken en foto’s van de stad te maken, dat
tegen de tijd dat ik de haven bereikte, de zon al
onder was. Een vriend heeft een foto genomen
van mij in de haven, met de zonsondergang
achter me en een bord met Antwerpen in het
midden van de foto. Niet wetende dat, als ik
vanaf die plek een klein stukje in de richting
van de kathedraal zou wandelen, niet ver van
waar ik net frietjes had gegeten, ik een heel
eigenaardig gebouw zou vinden. De plek die 14
jaar later mijn thuis zou worden.

Ik denk niet dat ik ooit een mooier uitzicht
heb gehad dan het uitzicht waar ik vandaag naar
kijk, vanuit mijn nieuwe thuis in Antwerpen.
Natuurlijk heb ik heel mooie uitzichten gezien
in mijn leven, maar ze waren nooit vanuit mijn
eigen ramen. Ik herinner me nog goed dat ik als
kind droomde van veel ramen met een prachtig
uitzicht over de stad als ik eenmaal volwassen
was en op mezell woonde. Een uitzicht waar
ik elke ochtend van kon genieten als ik wakker
werd en elke avond voordat ik ging slapen. Dit
zicht, vanuit mijn nieuwe huis, is heel mooi.
Maar natuurlijk kan mooi vele betekenissen
hebben. Mooi kan ook verbonden zijn met
herinneringen, zoals de herinneringen aan het
raam wanneer ik een kind was, van waaruit ik
vol spanning kon zien wanneer mijn moeder
thuiskwam van haar werk. Het was tijd om te
eten, tijd om haar alles te vertellen over onze
dag op school, tijd met haar.
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Toen verhuisde ik naar een andere stad om
op mezelf te gaan wonen. Ik herinner me dat ik
die eerste nacht huilde, omdat ik me realiseerde
dat mijn tijd in mijn ouderlijk huis gedaan was.
Ik wist dat ik nooit meer terug zou gaan. Ja, ik
was een jaar uitwisselingsstudent geweest, maar
datwas tijdelijk. Ik kon de auto van mijn moeder
niet meer zien parkeren en de gebouwen
rondom mijn nieuwe gebouw waren allemaal
in aanbouw, wat betekende dat het uitzicht niet
supermooi was. Toch heb ik er een liefdevolle
herinnering aan, omdat het de eerste plek was
die ik “mijn eigen” kon noemen. Maar het was
eenzaam, want het was ook de eerste keer dat
ik naar bed ging zonder dat iemand me welte-
rusten wenste. Ik keek naar dit uitzicht toen ik
mijn eerste echte liefdesverdriet had en het trof
me ‘s avonds laat, gestrest als ik was tijdens het
studeren voor mijn examens.

Mijn volgende huis was een appartement in
een compleet nieuwe buurt. Ik denk dat ik het
uitzicht over de stad nog steeds romantiseer,
want ik herinner me dat ik een foto nam van
mijn nieuwe raam. De zon ging onder, de stad
zag er gelig uiten het silhouet van een kerk nam
de middelste plek van mijn foto in. Ik deelde
hem op Instagram met het onderschrift “nieuw
uitzicht”. Daar heb ik mijn eerste kat geadop-
teerd, Tomds. Ik herinner me dat ik een paar
maanden later dit uitzicht opnieuw bekeek,
terugdacht aan de foto en moest lachen omdat
ik me kort daarna realiseerde dat het apparte-
ment een insectenplaag had. En dus verhuisden
we naar het huis van mijn beste vriend, die nog
een kamer vrij had. Dit appartement lag op de
derde verdieping en had een direct uitzicht
op een enorm bankgebouw aan de Avenida
Revolucion. Dus geen skylines of kerken meer,
maar dat maakte niet uit, want daar naast
het raam was een sofa waar mijn beste vriend
(en kamergenoot) me na het werk opwachtte,
met twee biertjes klaar om te gaan zitten en

20

urenlang te babbelen. Ik deelde nog een foto
op Instagram, nu met mijn kat als middelpunt
van de foto, kijkend naar de seizoenswisse-
lingen vanuit het raam. Ik hoop dat Tomds zich
dat huis ook herinnert, want tot op de dag van
vandaag denk ik, als ik aan ramen denk, aan
dat raam en de heerlijke dagen die we hebben
doorgebracht. Dit zou ons laatste raam in ons
thuisland worden.

Op zoek naar een beter leven nam ik mijn
kat en mijn vriend mee en verhuisden we naar
Belgié. Onze nieuwe studio in Mechelen was
klein (heel, heel klein), maar onze dromen waren
netzo groot als de ramen die ons verwelkomden
in ons nieuwe huis. Van daaruit konden we een
enorme tuin zien die, hoewel hij bij een ander
gebouw hoorde, zo dichtbij was en we konden
hem zo goed zien dat het als de onze voelde. We
konden de prachtige zomerzonsondergangen
in al hun glorie zien en Tomds kon genieten van
het kijken naar de vogels en insecten die in het
veld speelden. Ik kan niet één foto kiezen, want
ik heb er zoveel. Ik was verliefd op mijn uitzicht
en kon niet stoppen met fotograferen. Tijdens
COVID was mijn uitzicht het enige ding dat me
eraan herinnerde dat de wereld er nog was, dat
hij nog steeds mooi was en dat er betere dagen
zouden komen.

“Tk was verliefd op
mijn uitzicht en kon
niet stoppen met

fotograferen..”



Een tijd later, toen we een grotere plek nodig
hadden, vonden we een schattig huis in het
centrum van Mechelen. Ik denk, of realiseer
me nu, dat de ervaring die ik had in dat huis
misschien beinvloed werd door het feit dat er
geen uitzicht was. Het huis stond volledig te
midden van andere gebouwen en huizen en
het enige wat we zagen waren muren. Het was
erg moeilijk om de lucht te zien; ik denk niet
dat ik ooit een zonsondergang heb gezien daar.
Deze plek heeft me mijn eerste ontslag zien
meemaken, mijn gevoel van eigenwaarde zien
verliezen en me na de crisis weer zien opduiken
met nieuwe dromen.

Dat brengt me bij mijn huidige raam: het
raam waar ik nu naar kijk, met een prachtig
uitzicht over de stad Antwerpen, met de lucht
overal waar ik kijk, bomen die het uitzicht
kleuren. Vanaf hier kan ik de spits van de Onze-
Lieve-Vrouwekathedraal zien, een constante
herinnering aan de rijke geschiedenis van de
stad. En niet zo ver daarvandaan, als je je ogen
een klein beetje draait, zie je een prachtig oranje
gebouw. Met zijn vele grote ramen denk ik graag
dat het gebouw ook naar de zonsondergang
staart. Wat me fascineert is het feit dat dit speci-
fieke gebouw al vele zonsondergangen heeft
gezien, met de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal
als hoofdonderwerp. Tijdens mijn eerste week
in Antwerpen raakte ik zo geobsedeerd door dit
gebouw dat ik op onderzoek uit moest om de
geschiedenis ervan te achterhalen. Het heet “Het
Karbonkelhuis” en het werd gebouwd tussen
1520 en 1521. 504 jaar van zonsondergangen!

Het werd gebouwd in opdracht van
Willem Heda, kanunnik van de Onze-Lieve-
Vrouwekathedraal, kunstliethebber en sterk
geinspireerd door de renaissance en de archi-
tectuur in Rome. Dat verklaart waarom de
pilaren zo ongelooflijk mooi zijn en het wordt
beschouwd als een van de vroegste voorbeelden
van renaissance-architectuur in Antwerpen. Ik

vraag me af wat dit gebouw door de jaren heen
allemaal heeft meegemaakt. Het was een huis,
maar in 1699 was het ook een meisjesschool.
Hoeveel mensen hebben van het uitzicht
genoten? Hoeveel mensen hebben van hieruit
naar de kathedraal gestaard en gedacht “Wow,
wat een mooi uitzicht”...

En terwijl ik schrijf] realiseer ik me dat de
reden dat ik me zo aangetrokken voel tot Het
Karbonkelhuis misschien wel het feit is dat er
ver weg, in een ander werelddeel, in Morelia,
de stad waar ik geboren ben, ook een heel mooi
gebouw staat met prachtige grote ramen die
naar hun eigen kathedraal staren. Casa Grande,
een familiehuis uit 1706, is nu een hotel waar
ik vroeger koffie dronk met mijn opa. Samen
staarden we uren naar de kathedraal van
Morelia, we maakten foto’s vanuit die grote
ramen. Hij vertelde me verhalen over Casa
Grande en over de stad, hij wist alles!

Nu, alsiklees overheterfgoed van Antwerpen
en de geschiedenis van haar gebouwen, kan
ik het niet helpen te denken dat mijn opa
deze verhalen ook graag zou hebben gehoord
terwijl hij koffie dronk en naar de Onze-Lieve-
Vrouwekathedraal staarde vanuit de grote
ramen van Het Karbonkelhuis.

Ik voel me zo overweldigd door dankbaar-
heid voor alle warmte waarmee deze stad me
heeft verwelkomd. Elke dag word ik wakker en
als ik naar buiten kijk, kan ik niet geloven dat ik
hier ben. Ik kan niet geloven dat dit het uitzicht
is dat ik te zien krijg elke ochtend en elke avond
voordat ik naar bed ga. Ik kijk naar buiten en
zie alle mogelijkheden die voor me liggen, alle
mensen die komen en gaan met hun verhalen
en hun levens, alle gebouwen en straten en de
plekken die ik zal maken in prachtige illustra-
ties. Ik woon hier nog maar een maand, maar
het voelt nu al als thuis.
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HATIDZHE DENIZ

Ik kwam naar Belgié in april 2019, alleen. Ik was
24 jaar oud. Mijn familie was al in Belgié dus ik

was het laatste lid. Sinds september 2019 leer ik
Nederlands en probeer ik alles over Antwerpen

te leren.

Ik wandelde in de stad om haar beter te
leren kennen. Ik had veel tijd. Ik sprak toen
een gebroken Engels. Er is een legende onder
de nieuwkomers. Die zegt dat je geen taal moet
leren omdat je alles kan doen met Engels. Ja, je
kan overleven met Engels, maar hoe ver kan je
gaan? Niet zo ver, volgens mijn ervaring.

Hoelang kan je je afstand houden van een
nieuwe cultuur en taal terwijl een oude man
op straat loopt met zijn rode mantel en gouden
staf?

Ik ging buiten om ’z Stad te ontdekken. Soms
met familie maar meestal alleen. Zonder taal.
Ik had alleen Google Maps. Ik had toen ook
geen mobiele data. Ik maakte verbinding met

stad Antwerpen, vond gratis wifi en maakte
screenshots met mijn gsm. Als ik de straten
in die beelden kon zien, was het oké. Indien
niet, dan betekende het dat ik verdwaald was.
Beide waren oké. Ik hou ervan in de straten te
verdwalen. Maar het was toch een uitdaging.
Elke keer dat ik thuiskwam, zei mijn mama: “Ah
ja, je bent weer verdwaald, zeker?”.

Ik ontdekte eerst de supermarkten in mijn
buurt. Als je ergens een eerste keer gaat, vooral
in een ander land dat je niet goed kent, dan krijg
je een gevoel dat alles veel te ver ligt. Ik herinner
me nog dat de Aldi ongelofelijk ver was, maar
eigenlijk ligt er 400 meter tussen mijn apparte-
ment en de supermarkt.
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Ik hebhetDe Villegaspark, het Brilschanspark
en het Harmoniepark ontdekt. We kenden
de namen van de parken niet zo goed dus ik
en mijn familie hebben aan deze parken een
nieuwe naam gegeven. Het De Villegaspark
werd “Zandpark”, Brilschans werd het “park-
met-konijn” omdat mijn broertje daar konijntjes
zag. Harmonie bleef hetzelfde omdat het mooi
klinkt.

Ik bleef verder wandelen. De volgende stop
onderweg was het Centraal Station. Het was
toen te ver voor mij als nieuwkomer want ik was
altijd te voet. Dan ging ik naar de Grote Markten
daarna naar de Kathedraal. Bjj elke uitstap ging
ik iets verder. Zo kwamen de grote afstanden
dichterbij. De toren van de Kathedraal was
toen in restauratie. Ik heb toen ergens gelezen
dat de toren in 2023 zou openen. Ik dacht dat
het een eindeloze tijd was, maar hier zijn wij, in
2024. Ik herinner me dat ik naar binnen in de
Kathedraal gewandeld ben en de schilderijen
van Rubens zag. Ik staarde bijna een uur naar
ze, denk ik. Het was de eerste keer dat ik ooit een
echt Rubensschilderij zag.

Terwijl ik wandelde in de straten, heb ik
veel mooie gebouwen gezien. Ik wist al dat art
nouveau heel bekend was in Brussel. Ik zocht op
het internet de belangrijkste art nouveau-voor-
beelden in Antwerpen en met de screenshots
in mijn hand heb ik rondgewandeld in
Antwerpen. Ik heb het oudste huis gevonden in
de Stoelstraat. Ik wandelde rond het Vleeshuis.
Ik wandelde tot op het Zaha Hadidplein omdat
ik zeer benieuwd was naar het Havenhuis. Ik
heb niet nagedacht. Ik heb de plekken gezocht
op Maps en gewoon gewandeld. Of: ik heb de
plekken gezien tijdens mijn wandelingen en
daarna heb ik opgezocht wat ze zijn.

Ik leerde ondertussen dat ik de musea gratis
mocht bezoeken met de A-kaart. Tk zocht waar
ik mijn A-kaart kon krijgen. In de lijst heb ik
het Rubenshuis gezien en ik wist dat dat dicht
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bij de Meir was. Ha! Ik wou er al naartoe gaan.
Ik liep naar de Meir, ik vond het Rubenshuis
en ik kreeg daar mijn A-kaart. Je moet een
ID-kaart hebben om een A-kaart te kunnen
krijgen. Ik herinner me nog de verbazing op
het gezicht van de mevrouw aan de balie. Niet
zoveel mensen komen met een “Bijlage 19” om
een A-kaart te krijgen, denk ik. Bijlage 19 is een
document om het verblijf van een EU-burger in
Belgié te verklaren. Ik heb namelijk 2 nationali-
teiten, Turks en Bulgaars. Ik kwam naar Belgié
met mijn Bulgaars paspoort.

Musea, districtshuizen, tuinen enzovoort ...
tot aan de corona-uitbraak heb ik veel plekken
gezien.

Den Botaniek was er een van. Het was een van
de eerste plekken in Antwerpen die ik bewust
uitkoos om te bezoeken. Het was lente toen ik voor
het eerst naar Belgié kwam en er was veel groen te
zien. Terwijl ik op Google Maps surfte, zag ik een
botanische tuin. Er was ook een gesloten ruimte
voor exotische planten die alleen op zaterdag
open is voor 2 of 3 uur. Ik ben naar Den Botaniek
gegaan en heb de bloemen gezien. Het was het
seizoen van een speciale bloem: de tulp.

De tulp had altijd een speciale betekenis voor
mij. De bloem is zo eenvoudig maar zo mooi.
Het is het symbool van mijn stad, Istanbul. Het
was de lievelingsbloem van mijn grootvader. En
ook: “Een witte tulp is een teken van vergeving”.
Het was een indrukwekkende regel uit mijn
toenmalige favoriete tv-serie Fringe.

In mijn land bloeien de tulpen in april en mei
en ze blijven langer bloeien. Maar toen ik naar
Den Botaniek ging, was de helft van de tulpen
verwelkt. Het was een verrassing.

Ik vind zulke tuinen heel leuk. Toen ik kind
was, ging ik in de lente en zomer heel vaak naar
het Gulhanepark in Istanbul. (Gulhane bete-
kent letterlijk “Rozentuin”.) Het was toen de
tuin van het Topkapipaleis. Het is versierd met
allerlei soorten seizoensbloemen en het is altijd
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ongelofelijk mooi. Niet alleen Gtilhane, maar
ook het oude centrum van Istanbul is versierd
met tulpen en alle andere bloemen. Tulpen
zijn ook een beetje nostalgie voor mij en altijd
mooie herinneringen.

Een jaar later, in januari 2020, heb ik op
sociale media gezien dat er een tulpenpluk zou
plaatsvinden voor het Centraal Station. Ik was
heel benieuwd. We zijn met mijn broer gegaan
en hebben er tulpen geplukt. Daarna merkte ik
op het nieuws dat ze een verhaaltje vertelden.
Ze zeiden dat tulpen eerst naar Antwerpen
waren gekomen en dan pas naar de rest van
West-Europa en dat ze met deze tulpenpluk de
Antwerpse tulpen weer bekend wilden maken.

Ik heb dit verhaal een beetje onderzocht
op het internet. Het klonk toen echt interes-
sant, maar het werd nog interessanter in het

Hef standbeeld van Peefer van Covdenterghe
n de Botanisehe Tuin

daaropvolgende jaar. Toen werd me gevraagd
om mee te schrijven aan een Stadskroniek. Ik
werkte toen in het hotel naast Den Botaniek, wat
ik een fantastisch toeval vond.

Onze leerkracht Sven vroeg aan ons of we
verbindingen konden vinden tussen ons en
Antwerpen. Ik dacht aan Sinterklaas en aan
tulpen. Tulpen waren meer specifiek want ze
zijn bekend in mijn stad Istanbul en ze doen me
denken aan mijn grootvader. Ik herinnerde me
ergens datze eerst naar de haven van Antwerpen
gekomen waren in plaats van naar Amsterdam.

Ik begon te onderzoeken. In een academisch
artikel (*) en in verschillende andere bronnen
heb ik gelezen dat de tulpenbollen inderdaad
eerst naar de haven van Antwerpen gekomen
zijn in de 16% eeuw. Ze werden verhandeld
door Antwerpse handelaars. En ze werden
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Mijn broer in het Centradl
Station met een toeket fulpen
na de fu¢anp/uk

geschilderd door Antwerpse schilders en afge-
drukt in Plantin-Moretus. Het ging over de
allereerste informatie en beelden over de tulp
in Europa.

In de musea heb ik heel veel stillevens
bekeken. In het Rubenshuis was het altijd opval-
lend hoe levendig de tulpen zijn afgebeeld. In
het Museum Plantin-Moretus zag ik veel bloe-
menboeken. Dat was heel opvallend. 1k zag er
veel plantensoorten met specifieke details. Dat
fascineerde mij.

Er zijn verschillende verhalen over het avon-
tuur van de tulp. Is de bloem toevallig naar
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Tupen in de
fuin van mz_/n
graofawf&rs’

Afpecliing vit COlSinS,
Rariovem Plantarvm Hisforiz

Europa gekomen, gevallen tussen tapijten?
Brachten botanici haar mee? Of ambassadeurs?
Handelaars? Keizers?

In de Gouden Eeuw van Antwerpen (toevallig
ook de Gouden Eeuw van het Ottomaanse Rijk)
was het diplomatieke verkeer heel druk, maar
het was ook het tijdperk van de grote ontdek-
kingen. Toen de Ottomanen de buren van
Oostenrijk waren, kwam er een ambassadeur
uit Wenen naar Istanbul. Dat was Ogier Gisleen
van Busbeke (Ogier Ghiselin de Busbecq) en
hij was een Vlaming. Volgens zijn reisdagboek
stonden er veel tulpen in de velden van Istanbul



en Edirne (Adrianopel).

Van Busbeke bracht enkele tulpenbollen naar

(Constantinopel)

Oostenrijk. Hij had goede connecties met de
Europese botanici.

We kennen Ogier Gisleen van Busbeke als de
persoon die het 16e-eeuwse Istanbul het beste
heeft beschreven. In de 15%, 16% en 17% eeuw
kwamen mensen uit “het land van de Franken”
(nu Belgié) naar de hoofdstad van de Ottomanen
als vertalers. Per slot van rekening was de haven
van Antwerpen toen de grootste haven van
Europa en Istanbul was de hoofdstad van wat
toen het grootste rijk was. Beide waren belang-
rijke handelssteden, beide waren rijk, centra van
wetenschap, van diversiteit, enzovoort. Blijkbaar
heeft de tulp de aandacht getrokken en een
andere weg gevonden om naar Europa te reizen.
Namelijk naar de grootste haven in Europa.

lets anders wat ik heb gemerkt, is dat er
tulpen stonden op de plantenlijst van Peeter
van Coudenberghe, een Antwerps apotheker
uit de 16e eeuw. In Conrad Gessners De hortus
Germanicae staat een lange lijst van planten uit de
tuin van Van Coudenberghe. Rond 1558 had Van
Coudenberghe een lijst van 400 planten in zijn
tuin aan de Zwitserse natuuronderzoeker Gessner
gestuurd. Van Coudenberghe kreeg onder meer
planten van Carolus Clusius, die de hoofdrol
speelde in de verspreiding van Turkse planten.

Ik herinnerde me de naam van deze botanicus.
Het verhaal werd hier nog interessanter voor mij
want ik had een tuin bezocht met een standbeeld
van de botanicus-apotheker! Ik ken hem van
Den Botaniek! Kijk wat mijn onderzoek zegt:
“Apotheker Peter van Coudenberghe (1517-1599)
legde een unieke kruiden- en plantentuin aan
voor het aanpalende Sint-Elisabethziekenhuis.
Meer dan 600 verschillende planten gebruikte
hij om geneesmiddelen te bereiden. Deze plan-
tentuin bestaat tot op de dag van vandaag”

“Hij heeft een apotheek in Antwerpen en legt
de allereerste privé-plantentuin in Europa aan.

Plantentuinen zijn als bron van geneeskrachtige
planten normaal verbonden aan kloosters en
universiteiten. Van Coudenberghe voert veel
nieuwe planten in voor hun geneeskrachtige
eigenschappen.”

En er was nog iets interessanter. Ik was in het
aanpalende vijfsterrenhotel aan het werken toen
ik deze informatie heb geleerd. Ik stond letter-
lijk bij de eerste halteplaats van tulpenbollen in
Antwerpen. Het gebouw van het hotelcomplex
is echt heel oud. Misschien heb ik hetzelfde
pad bewandeld als meneer Van Coudenberghe.
Misschien had hij die eerste tulpen in zijn
handen. Wie weet! Ik was zo enthousiast om
over dit toeval te vertellen dat ik meteen een
e-mail stuurde naar Sven.

De nieuwe plantensoorten werden volgens
mijn onderzoek geplant in de tuin van Van
Coudenberghe. Er is ook een mogelijkheid dat
ze in de tuin van het Rubenshuis en in de tuin
van Plantin-Moretus werden geplant. Geen
wonder dat de tulpenschilderijen er zo levendig
uitzien in die musea!

Als het waar is, dan werden de tulpen niet
alleen gedrukt in het Plantin-Moretus maar er
ook geplant. Herinner je nog de boeken die ik in
het Museum Plantin-Moretus gezien heb? Daar
werden de Istanbulse tulpen voor de eerste keer
beschreven en geillustreerd (door Vlaamse teke-
naars en botanici). Het Cruydeboeck (1554) en
het Rariorum Plantarum Historia (van Clusius,
1601) zijn voorbeelden van de belangrijkste
boeken die de tulp getekend en beschreven
hebben in Antwerpen.

Dit kleine plantje, dat volkeren fascineert
door zijn eenvoudige schoonheid, heeft zijn
naam gegeven aan historische perioden. Van
Istanbul tot Aer Stad deel ik toevallig de route
van de tulp en ontmoetten wij elkaar in Den
Botaniek. Het is echt boeiend dat ik dezelfde
route volgde als de nieuwkomer van 400 jaar
geleden.
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HONG ZHAN

Antwerpen, de stad waarover ik, toen ik in China was,
in onze school heb geleerd als ‘de stad van de wereld
in de middeleeuwen’, de stad die meer dan 7900 km
ver van Beijing ligt, de stad waar ik al 10 jaar woon.

Hoewel ik van deze stad hou, hoewel ik haar
als de mooiste stad ter wereld beschouw, voel
ik me altijd een buitenstaander vanwege mijn
haarkleur, mijn huidskleur en mijn Nederlandse
accent. Antwerpen is Antwerpen, ik ben ik. Zelfs
in Chinatown vond ik geen speciale verbinding.

Ik wist al dat de directe en indirecte handel
tussen Antwerpen en Guangzhou zeer ver in de
geschiedenis teruggaat. Maar het is nooit bij me
opgekomen dat ik hier een stuk geschiedenis
van China zou ontmoeten. Deze ontmoetingen
zouden een speciale band tussen Antwerpen en
mij creéren. Zonder waarschuwing vooraf is dat
echt gebeurd.

Op het Hendrik Conscienceplein staat de
Sint-Carolus Borromeuskerk. Tijdens een bijeen-
komst van onze Encora-Leesclub herkende ik
een symbool op de gevel van de kerk: een teken
van de jezuietenkerk. Want ik had de Chinese

versie van dit teken gezien in een oud Chinees
boek. Het enige grote verschil was de extra
aanwezigheid van twee Chinese tekens: EB#R
(Jezus).

Hoe kan ik, een Chinese, meteen het symbool
van een jezuietenkerk herkennen? Wel, jezu-
ieten speelden een essentiéle rol in de moderne
geschiedenis van China. In China’s moderne
geschiedenis werden de jezuieten als de invoer-
ders van wetenschap beschouwd. Hun impact
is geworteld in ons dagelijkse leven. Bewijzen
nodig? Dankzij de bijdrage van de jezuieten
leerden Chinezen honderden jaar geleden de
geometrie. Wij gebruiken nog steeds de kalender
die werd verfijnd door jezuieten, onder wie een
Vlaming genaamd Ferdinand Verbiest (F3#F12).
Op basis van die kalender vieren de Chinezen
hun Nieuwjaar en andere belangrijke feest-
dagen. Sommige onderzoekers suggereerden
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zelfs dat onze keizer Kangxi de Grote, een van de
belangrijkste Chinese keizers, werd geselecteerd
door zijn oma samen met een jezuiet, Johann
Adam Schall von Bell (% #&t8), doordat von Bell
wees op het feit dat Kangxi immuun was voor
de pokken omdat hij ze als kind overleefd had.
De invloed van de jezuieten is zo significant dat
de kennis over jezuieten vaak in onze nationale
examens terugkomt. Ikzelf nam deel aan het
landelijke toelatingsexamen voor een masterop-
leiding in het jaar 2010. De 26ste examenvraag
vroeg om de geschiedenis van de jezuieten uit
te leggen. Hoeveel punten behaalde ik op die
vraag? Geen idee. Maar zeker moest ik heel hard
de geschiedenis van de jezuieten leren. Lang
verhaal in het kort: daarom interesseerde de
Sint-Carolus Borromeuskerk mij.

Ik vroeg me af of de
Borromeuskerk iets te maken had met China.
Het antwoord is ja. Ongeveer 300 jaar geleden
zette de Chinese jezuiet Shen Fuzong &R
(Michael Alphonsus) zijn voeten neer op de

Sint-Carolus

tegels van de Sint-Carolus Borromeuskerk om
aan een dankmis deel te nemen. Hij was een
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“Het was helemaal buiten
mijn verwachting dat

ik in Antwerpen zo’n
connectie Zou
ontdekken...”

bekeerling van de Vlaming Philippe Couplet
(#R¥). “Intussen is heel Antwerpen
op de hoogte van de aanwezigheid van
de Chinareizigers en breekt er een ware
Chinakoorts uit” (Veerle De Vos, Alles onder de
hemel, p.272)



Het was helemaal buiten mijn verwach-
ting dat ik in Antwerpen zo'n connectie zou
ontdekken. Ik vroeg me af: waarom kwam deze
Chinese bekeerling naar Antwerpen? Was het
toeval?

Toen kwam er een toevalligheid in mijn
leven. Onze leerkracht Sven vroeg me of ik aan
de Stadskroniek wou meedoen om connec-
ties tussen Antwerpen en China te zoeken.
De connectie tussen Antwerpen en China
zoeken? Wat een temptatie! Zeker en vast zou
ik meedoen.

Omdat ik de connectie met de jezuietenkerk
had gezien en wegens de significante impact van
jezuieten op de moderne Chinese geschiedenis,
begon ik logischerwijs mijn zoektocht met iets
over jezuieten. Ik ontdekte direct een naam,
Ferdinand Verbiest, die een Vlaamse jezuiet
was. Hij was een van de bekendste jezuieten in
China; B3#F= was zijn Chinese naam. Ik kan wel
zeggen: iedere Chinees die naar een degelijke
school is geweest, kent Ferdinand Verbiest. Zijn
naam staat in onze middelbare tekstboeken.
Bovendien verscheen hij vaak in een zeer popu-
laire reeks over keizer Kangxi, in een actieve
rol, dus kende bijna iedereen zijn verhaal. Had
Ferdinand Verbiest een link met Antwerpen?
Er is inderdaad een Ferdinand Verbieststraat
in het Antwerpse district Ekeren. Wat is dan
de connectie tussen Ferdinand Verbiest en
Antwerpen? Door mijn zoektocht ken ik nu het
antwoord. Verbiest werd in Antwerpen gere-
kruteerd voor een buitenlandse missie door
Martino Martini ZEE van de jezuietenorde.
Tijdens een propagandareis wierf Martini
P EHE Ferdinand Verbiest aan. Toen Martini in
Antwerpen was, woonde hij in het Antwerpse
professenhuis, naast de Carolus Borromeuskerk,
dat toen een jezu’ietenresidentie was (en nu een
deel van de KU Leuven). Het verraste mij echt
dat ik tijdens mijn zoektocht naar Ferdinand
Verbiest ontdekte dat vele invloedrijke figuren
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uit de Chinese vroegmoderne geschiedenis een

connectie met Antwerpen hadden. Ten eerste
Martino Martini T2 E E. Dan verscheen de naam
van Nicolas Trigault €. Deze personen
schreven en veranderden een deel van de
geschiedenis van China, dus staan deze namen
in de Chinese historische tekstboeken. Zo kende
ik ze. Waarom bezochten deze beroemdheden
Antwerpen? Omdatin de 17de eeuw Antwerpen
het tweede grootste centrum van de jezuieten
was. Daarom! Het verraste mij ook dat Peter Paul
Rubens een connectie met deze intercontinen-
tale ontmoetingen had.

Deze zoektocht zat vol verrassingen. Een
vergeten geschiedenis van een oude stad
ontvouwde zich voor mijn nieuwe ogen.

Bij de multiculturele activiteit Encora-
TaalOpstap bezochtik het Snijders&Rockoxhuis,
een museum in Antwerpen. In de eerste kamer
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zag ik twee collecties van ongetwijfeld zeer
oude Chinese boeken. De eerste ging over de
oprichting van de Zhou-Dynastie die de tweede
dynastie van China was, de tweede ging over
het bijgeloof van gezicht-lezen, wat nog steeds
populair in China is.

Ik vroeg me af: wie kende de Chinese geschie-
denis en dat dagelijkse bijgeloof zo goed?
Volgens de bijgaande beschrijving werden
deze twee collecties in 1616 van China naar de
Zuidelijke Nederlanden gebracht door Nicolas
Trigault en uiteindelijk kwamen ze terecht in de
bibliotheek van het Antwerpse professenhuis.
Wie was Nicolas Trigault? Ik googelde hem
meteen. Hij was een jezuiet, een missionaris
die 2 keer in China was geweest. Zijn Chinese
naam was & /EM. Die naam kende ik wel! Want
die naam stond in mijn Chinese tekstboek!
Zijn daden veroorzaakten mijn hoofdpijn in



de voorbereidingsnacht voor mijn examen. Hijj
vertelde mensen dat hijeen “Belgca” was. Hij was
zeer befaamd in de Chinese historisch-academi-
sche wereld want de fabels van Aesopus werden
door hem naar klassiek Chinees vertaald. Hij
overtuigde een paar Chinese functionarissen
om zich te bekeren tot het katholicisme. Zijn
invloedrijke bijdrage was dat hij samen met een
Chineselinguist het eerste Latijns-Chinese woor-
denboek schreef, om Chinese tekens te kunnen
latiniseren. Na 300 jaar inspireerde zijn boek de
ontwerpers van het moderne PinYin-systeem.
60 jaar geleden evolueerde het moderne
PinYin-systeem, waardoor vele Chinezen op
een gemakkelijke manier konden leren lezen
en sindsdien is het analfabetismepercentage
aanzienlijk afgenomen. De Chinese geleerden
zijn zijn bijdrage nooit vergeten. Zijn naam
werd vermeld in sommige herdenkingsartikels.

ik Hor el ribempar.

SRR P Mantive Mgy,
] EREN NG, o Fotyin.
8 luaw in ¥-

Ik leerde dit systeem in mijn basisschool, maar
ik wist nooit dat Trigault iets met Antwerpen
had. Nog een bewijs? Behalve de twee collecties
in het Snijders&Rockoxhuis was er een andere
getuige: Peter Paul Rubens. Hij maakte op
17 januari 1617 enkele schetsen van Trigault. Op
een van de schetsen droeg die het gewaad van
een Chinese geletterde. Er was nog een portret
van hem dat werd gemaakt door het atelier van
Rubens.

Jammer genoeg heb ik verder weinig infor-
matie over Nicolas Trigault en Antwerpen
gevonden. Maar hij inspireerde mij om verder
op onderzoek te gaan. Antwerpen was eens
een centrum van multiculturele uitwisseling.
Mijn voorstelling daarvan wordt overtuigend
bewezen door de geschiedenis. Volgens een
ontdekking van een bibliotheek van de KU
Leuven werden vele brieven van jezuieten
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in China naar Antwerpen verstuurd. Deze
brieven worden bewaard in het Antwerpse
Professenhuis (nu de KU Leuven) en de
Erfgoedbibliotheek Hendrik Conscience. Noél
Golvers (KU Leuven) schrijft in zijn artikel
Vergeten brieven van de China jezuieten (1718-
1725) in het Universiteitsarchief: “Alle samen
tonen ze dat Antwerpen, in de periode tussen
circa 1670 en 1730 een niet onbelangrijke en
alleszins onderschatte rol heeft gespeeld in de
intercontinentale communicatie, die het epos
van de jezuietenmissie in het Verre Oosten
heeft mogelijk gemaakt”. Maar waarom waren er
zoveel brieven van jezuieten in Antwerpen? Dat
begon met een ander befaamde jezuiet, Martino
Martini (EER), en de parel van Antwerpen, de
Plantin-Moretusdrukkerij. In het culturele leven
van de vroegmoderne tijden waren drukkerijen
een essentieel centrum voor informatieversprei-
ding. Zo ook die van Plantin en Moretus.

De familie Moretus was niet enkel een
middelpunt tussen Antwerpen en China, maar
ook een oorspronkelijke bron die de kennis
over China over heel Europa verspreidde. Veel
jezuieten stuurden brieven naar de familie
Moretus. Tot nu bewaart het Museum Plantin-
Moretus nog de brieven van de Belgische jezuiet
Frangois de Rougemont & BJ#. Behalve dat
werd het boek De Bello Tartarico Historia van
Martino Martini BEE in 1654 bij Plantin-
Moretus gepubliceerd, daarna over heel Europa
verspreid en in meer dan 20 talen vertaald. Dit
boek was een ooggetuigenverslag, het was het
eerste boek dat vertelde over de machtsover-
name tussen de Ming-dynastie en de Qing-
dynastie. De schrijver Martino Martini B EE
was als jezuiet een missionaris in China en
werd ‘een van de historische reuzen’ genoemd
door historici. Hij was volgens Chinese historici
een culturele ambassadeur tussen China en de
westerse wereld. Omdat hij nauwe connecties
had met de kring van humanisten in Antwerpen,
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hadden de jezuieten in China vele connecties
met de Moretusfamilie, wat nu ‘China en haar
Antwerpse connecties’ wordt genoemd door de
historici. Ik heb in een artikel gelezen dat veel
Chinese historici de brieven van het Museum
Plantin-Moretus en van de KU Leuven willen
doorlezen voor hun onderzoeken omdat er veel
waardevolle informatie in staat over het toen-
malige China. Maar taal is een belemmering.
Jammer! Behalve de brug vormen tussen China
en de westerse wereld deed Martini iets wat later
een essentiéle impact op China had: hij wierf
Ferdinand Verbiest aan als missionaris in China
enin 1658 vertrokken ze samen vanuit Lissabon
naar China. In 1659 arriveerden ze in Macao.
Zo verscheen Ferdinand Verbiest in de Chinese
geschiedenis.

Nicolas Trigault en Martino Martini waren
pioniers van de interculturele communicatie
en ze hadden een diepgaande invloed op
de intellectuele wereld in China. Ferdinand
Verbiest ging nog verder. Als Vlaming krijgt
hij een prominente plek in de moderne
Chinese geschiedenis. Wat een prestatie in een
confucianistisch land voor een buitenlander!
Dankzij zijn expertise van de astronomie en de
wiskunde hielp hij keizer Kangxi een politiek
gevecht met een machtige minister te winnen;
daarna werd Verbiest een hoge functionaris
van keizer Kangxi, een vertrouweling. Hoe
hard vertrouwde keizer Kangxi hem? Laat ons
naar de cijfers kijken. Het oude China was een
confucianistisch land. Voordat keizer Kangxi
(1661—1722) aan de macht kwam, telde het land
maar 159 katholieke kerken. Maar in het begin
van de 18% eeuw telde China meer dan 300
katholieke kerken. Keizer Kangxi liet zijn zonen
samen met jezuieten studeren en zelf bezocht
hij 2 keer een katholieke kerk en schreef een
gedicht voor deze kerk. Dat alles was te danken
aan de bijdragen van de jezuieten en vooral
dankzij de persoonlijke relatie tussen Ferdinand



Verbiest en keizer Kangxi. Verbiest had niet
alleen religieuze invloed op China. Zonder de
wapens die hij ontwierp zou keizer Kangxi zeer
moeilijk Taiwan hebben kunnen veroveren.
Bovendien speelden Verbiest en zijn jezuieten-
collega’s een zeer actieve rol in de diplomatieke
relaties tussen China en Rusland. Toen China
en Rusland een intens conflict en daarna een
oorlog hadden, bemiddelden Verbiest en zijn
collega’s. Zonder hen zou er misschien geen
internationaal verdrag tussen China en Rusland
zijn gekomen. De grens tussen China en Rusland
is ook een getuigenis van hun bijdragen. Zo
beinvloedde Ferdinand Verbiest de Chinese
geschiedenis.

Verbiest wou de keizer zelfs bekeren. Deze
missie lukte niet, maar gelukkig erkende de keizer
de waarde van geavanceerde wiskunde en de
wetenschap van de westerse wereld. Hij nodigde
meer jezuieten met een sterke wiskundige achter-
grond uit naar de Verboden Stad. Hij wou dat de
paus meer jezuieten naar China stuurde. Dat was
de directe reden voor Shen Fuzong en Philippe
Couplet om de Sint-Carolus Borromeuskerk
te bezoeken. Dit bezoek was een symbolisch
moment waarop de deur van het oude China naar
de moderne kennis openging. De Sint-Carolus

Borromeuskerk is daarvan getuige.

Om zijn verhaal te kunnen vertellen, las ik
de biografie van Verbiest in de officiéle histo-
rische Chinese documenten en zijn klassieke
Chinese geschriften. Hij, een Vlaming, schreef
een prachtige Chinese tekst. Behalve zijn hoge
taalniveau toonde zijn tekst ook dat hij het
Chinese politieke spel door en door kende. Ik,
als een Chinese met een masteropleiding van
historiografie, schreef nooit zo'n klassieke tekst.
Ik schaam me dood.

Jammer genoeg raakten de jezuieten te
sterk betrokken bij de hofpolitiek. Een jezuiet
contacteerde het leger om een prins te helpen
de troon te grijpen, waardoor er een grens
werd overschreden. Keizer YongZheng, die
in 1722 de troon besteeg, verbood daarna de
missionaire activiteiten. Dat was het einde van
de culturele connecties tussen Antwerpen en
China. Als gevolg daarvan sloot China alle
moderne kennis uit, tot in de 19de eeuw het
Engelse wapen de deur weer opendeed. Maar
intussen werden Ferdinand Verbiest en zijn
collega’s nooit vergeten. De vlam die Ferdinand
Verbiest deed ontbranden, wordt misschien
soms gedimd, maar blijft branden. Recentelijk
bijvoorbeeld woonde de VS-ambassadeur
Nicholas Burns een katholieke mis bij in de
Christus de Verlosserkerk in Beijing. Dat is een
jezuietenkerk die een definitieve link heeft met
Ferdinand Verbiest en zijn collega’s, met de reis
van Shen Fuzong en Philippe Couplet, en met
hun opvolgers.

Ik kijk naar de Ferdinand Verbieststraat in
Antwerpen op Google Maps en denk aan het
avontuur dat hij 300 jaar geleden ondernam. Ik
kijk naar de afbeeldingen van Nicolas Trigaul,
Martino Martini, Ferdinand Verbiest, die alle-
maal Chinese kleding droegen en Chinese
namen hadden. Shen Fuzong daarentegen had
een westerse naam en droeg typisch missionaire
kleding. Ik zie niet alleen missionaire activiteit,
maar ook een ontmoeting tussen twee culturen
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die naar elkaar liepen. Meer dan 300 jaar later
bevind ik me in Antwerpen. Nu voelde ik
me echt geen buitenstaander van Antwerpen
meer. Dankzij het harde werk van deze cultu-
rele pioniers ben ik al lang een multicultureel
‘product’ geworden, een nakomeling van
hun werken. Door de connecties tussen deze
mensen en Antwerpen hebben ze een multicul-
turele sfeer aan Antwerpen toegevoegd en heeft
Antwerpen ook een deel van mijn identiteit
gevormd.

Tot nu toe was ik zeker van de interconti-
nentale connecties tussen Antwerpen en China.
Maar ik bleef me afvragen: als Antwerpen een
middelpunt van intercontinentale communi-
catie was, dan moet er toch nog meer te vinden
zijn?

Hier kwam een andere naam naar voren die
nooit mijn hoofdpijn bij examens heeft veroor-
zaakt, maar toch hield ik mijn adem in terwijl
ik over zijn daden las. Ik besef dat dit artikel
al te lang is. Maar als ik het verhaal van deze
persoon niet met jullie deel, zal mijn hart nooit
rustig kunnen blijven. Ik heb het over Theophiel
Verbist, B X.

Op de Antwerpse Paardenmarkt 72 hangt er een
bord:

De stad Antwerpen herbergt veel waardevol
erfgoed. Sommige voorbeelden daarvan zijn
wereldberoemd. Misschien merkten jullie de
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Paardenmarkt 72 gewoon niet op. Gelukkig heb
ik via mijn zoektocht de waarde van deze plek
leren kennen. Laat mij eerst een aantal Chinese
tekens uitleggen: te midden van de eindeloze
reeks Chinese tekens representeren 5 tekens
de hoogst morele standaarden: 1= welwillend-
heid, X gerechtigheid, 4L fatsoen, & wijsheid,
f& trouw. De Chinese naam van Theophiel
Verbist is B ). Dat betekent dat deze persoon
altijd gerechtigde dingen deed. Toen ik de eerste
keer zijn Chinese naam B X las, dacht ik: hoe
kan die persoon zo'n sublieme naam hebben?
Nadat ik zijn verhaal had gelezen, realiseerde ik
me dat zijn hele leven deze naam eer aandeed.
Theophiel Verbist was een Antwerpenaar. In
1862 richtte hij de Congregatie van het Onbevlekt
Hart van Maria op. In 1865 verzamelde hij geld
en reisde hij naar het noorden van China (nu de
provincie Binnen-Mongoli€) om de armoede te
helpen bestrijden omdat hij hoorde dat de situ-
atie daar zeer ellendig was. In januari 1868 stierf
hij aan vlektyfus tijdens zijn bezoek aan een
parochie die 300 km ver van zijn residentie lag.
Hij had deze parochie niet mogen bezoeken want




het weer was zeer slecht, maar hij wou dit, hij
beschouwde het als zijn plicht. Zijn eigen leven
was kort, telde maar 44 jaren, maar zijn daden
zullen nooit vergeten worden op de grond van
Binnen-Mongolié. Wegens de machtsovername
moest de Congregatie van het Onbevlekt Hart
zich in 1955 uit China terugtrekken. Volgens
Wikipedia had de Congregatie toen al 960
scholen, 19 weeshuizen en 24 ziekenhuizen in
China opgebouwd. Tot op de dag van vandaag
herdenken de gelovigen van de Congregatie in
China nog steeds Theophiel Verbist B1F X, een
man van buitengewone moraliteit.

Sinds ik zijn verhaal las, voel ik dat ik een
liefde op de Paardenmarkt 72 heb gevonden.
Wanneer ik daar passeer, kijk ik op het bord en
vertel ik mezelf: hier was eens een persoon die
zijn eigen leven gaf voor een beter China. 160
jaar geleden zette een Belg, een Vlaming, een
Antwerpenaar, een mens met een mooi hart
voet op de grond in het noorden van China. Hij
gaf zijn handen aan Chinese armen en uitein-
delijk gaf hij zijn leven. Ik kijk naar zijn portret,
een portret in Chinese kleding. Dat betekent
meer dan kleding, dat wijst op zijn geest van
gelijkwaardigheid. Voor hem waren alle mensen
gelijk om in een betere situatie te leven. Dit
goede doel was zijn missie en hij vulde deze
missie in met zijn eigen leven. Voor jullie was
hij een gewone Antwerpenaar, voor Chinezen
was hij een engel! Voor mij was hij een vlam die
nooit zal doven.

Toen ik jong was, las ik een boek van Stefan
Zweig, Geweldige momenten van de mensheid
(Nederlandse vertaling Licht in het duister,
Sternstunden der Menschheit). Tijdens mijn
zoektocht dacht ik vaak aan dit boek. De
momenten waarop Nicolas Trigault, Martino
Martini, Ferdinand Verbiest en Theophiel
Verbist naar China vertrokken, waren gewel-
dige momenten voor mijn landgenoten en
mijzelf. De Sint-Carolus Borromeuskerk en de

Paardenmarkt 72, als middelpunt en als start-
punt, hebben deze geweldige mensen gezien en
hebben van hun daden getuigd. Voordat ik naar
Antwerpen kwam, verbonden deze grootheden
mij al met Antwerpen. Ik, als kind van deze
eeuwenoude oost-westontmoetingen, een kind
van deze geweldige momenten, ontdekte met
mijn nieuwe ogen de connecties en de verhalen
in deze oude stad.

Dit  zijn
Antwerpen en China. Ik besef dat deze connec-

een paar connecties tussen
ties misschien niet relevant lijken voor jullie
Antwerpenaars, maar voor mij en andere
Chinezen die dit deel van onze geschiedenis
kennen, zijn deze connecties onbreekbare
delen van onze identiteit, van ons dage-
lijkse leven vandaag. Nu zijn de Sint-Carolus
Borromeuskerk en de Paardenmarkt 72 geen
twee normale bezienswaardigheden meer voor
mij. Het zijn elementen die een deel van mijn
identiteit hebben gevormd. Nu is het Museum
Plantin-Moretus niet enkel een museum voor
mij. Het is volgens historici “China en haar
Antwerpse connecties”. Er zijn talrijke musea in
de wereld, maar dit museum heeft een speciale
link met mij. Is dat niet geweldig?

toont een video van
Ferdinand Verbiest in een Chinese
soap: Keizer Kangxi leert Engels van
Ferdinand Verbiest. De regisseur
gebruikte Engels omdat de meeste
Chinese kijkers enkel Engels
kennen, geen Frans of Latijn.

tonen een educatieve video over
de invloed van Ferdinand Verbiest.
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“da minha lingua
vé-se 0 mar™

RITA FONSECA

(voor mijn oma, Fdatima)
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De sleutel omdraaien.

De deur dichtdoen.

De trap afgaan.

Buiten is het koud. Mijn adem lijkt een wolk. De
blauwe en heldere lucht stroomt mijn borst binnen.

Vroeger, toen ik hier aankwam, kon ik niet
tegen deze temperaturen. Vroeger was ik als een
kat: ik zocht een warm plekje. Nu, met lagen
jassen aan, geniet ik van de lucht en het licht. Tk
slik allebei. En ik laad mijn energie op.

Thuis is alles in orde: zoon en vader spelen
samen, mijn werk is georganiseerd... dusik heb tijd
om te flaneren (een mooi woord). Een gedachte:
tijd en een onbezette geest hebben is een luxe.

Zonder dat mis ik veel mooie dingen, veel
magische details.

Bijvoorbeeld: nu ben ik in de Lange
Leemstraat en ik luister naar een kerkklok.
Temidden van het verkeerslawaai, een kerk-
klok. O sino da minha aldeia / Dolente na
tarde calma, Cada tua badalada / Soa dentro
da minha alma (“Oh kerkklok van mijn dorp /
Klaaglijk in de kalme namiddag / Tot binnen in
mijn ziel weerklinkt / Elke en iedere klepelslag
van j €”). Door deze verzen van Fernando Pessoa
reis ik terug naar Portugal, terug naar mijn
kleine dorpje: Janardo. Ik vlieg naar mijn groot-
moeder Fatima. Een vrouw die niet kon lezen of
schrijven, maar alles wist over het bewerken van
het land, over het weer, over pijn en over stilte.
Ze wist ook dat school heel belangrijk was voor
mijn toekomst. Zij was de persoon die me het
meest motiveerde om te studeren. Soms werd ze
boos omdat ik mijn huiswerk niet wilde maken.
Maar ze had gelijk: stap voor stap heb ik mijn
academische en professionele weg afgelegd en
nu leer ik andere mensen Portugees aan.
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Zo eindigt het gedicht: A cada pancada tua,
/ Vibrante no céu aberto, / Sinto mais longe o
passado, / Sinto a saudade mais perto. (“Bij elke
slag van jou in mij, / Trillend in de open hemel, /
Voel ik verder het verleden, / Voel ik verlangen
dichterbij.”)

Fernando Pessoa heeft het hier ook over
saudade (“verlangen”), over iets dat we missen,
iets dat we terug willen hebben, iets dat dromen
creéert. Het is natuurlijk een universeel (en
complex) gevoel en in het Portugees hebben we
er een woord voor: saudade. Ik mis mijn oma
Fitima ongelooflijk.

Om de Braziliaanse schrijfster Clarice
Lispector te parafraseren: soms is het een beetje
als honger en om het gevoel te beéindigen, moet
je de aanwezigheid opeten. Maar ik heb het
gevoel dat het soms niet genoeg of niet moge-
lijk is. Dus voeden we ons met herinneringen,
dromen en hoop. Het geluid opnieuw. Met elke
slag mis ik mijn familie, mijn land, de zee, de ...,
de .. Maar als ik naar andere landen ga, mis ik
ook Antwerpen.

lets verderop, een ander prachtig detail: ik
kijk nog eens naar de windvaan van de Nationale
Bank. Drie kleuren schitteren tegen de blauwe
en heldere lucht. Een klein schilderij voor mijn
ogen. Hypnotisch. De windvaan staat stil, geen
beweging, geen advies over mijn volgende stap.

Ik ga door. Ik probeer langzaam de weg te
volgen, maar overal is er snelheid en die volg ik.
Soms laat ik mezelf opjagen. Ik moet stoppen en
denken: vandaag is het niet nodig om gehaast
te zijn. Vandaag zal ik het overnemen van de
snelheid.

Op de Leopoldplaats moet ik een weg kiezen:
door de Kruidentuin of door de Sint-Jorispoort.
In de Kruidentuin is het altijd rustig, ik ben er
binnen in een kleine luchtbel.

Maar ik kies voor de Sint-Jorispoort. Vandaag
ga ik niet alleen wandelen door de stad, maar
ook door mijn herinneringen, gevoelens en
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andere verhalen. Daar op die hoek, waar nu
café Korsakov is, was vroeger café Bato Batu
(vrummm, kijk uit, de tram is vlak naast me).
Toen ik stagiaire was, een jonge Portugese leer-
kracht bij SCVO Talen [nu Encora, nvdr], was
Bato Batu het eerste café dat ik bezocht. Ik was
al een week in Antwerpen, het was november,
pikdonker en het regende. Het café was vol:
mensen, vreugde, lawaai en een andere taal. En
daar begon mijn zin om te duiken in deze stad.

Maar mijn eerste ‘contact’ met de stad was
al op de middelbare school in Portugal, in de
geschiedenisboeken. 1k leerde dat in de 16e
eeuw Vlaanderen, en dus ook Antwerpen, een
economisch en vrijheidslievend centrum was.
Hetwas de ontmoetingsplaats voor veel verschil-
lende culturen. En nu was ik hier en maakte ik
ook deel uit van deze multiculturele sfeer. Het
voelde alsof ik in mijn geschiedenisboeken zat,
maar het was beter omdat ik alles kon aanraken,
zien, horen en ervaren. En ondanks het weer
was die novemberavond erg mooi.

Eeuwen later is Antwerpen nog steeds een
culturele ontmoetingsplaats - fascinerend. Ik
woon hier nu dertien jaar, bijna veertien, en
toch is er altijd wel iets nieuws. Ik ontdek altijd
wel iets. Antwerpen zit vol verstopte paaseieren
om te rapen.

Als ik verder loop naar het Maagdenhuis,
in de Lange Gasthuisstraat (vroeger een meis-
jesweeshuis en nu een museum met een rijke
collectie schilderijen en beeldhouwwerken) en
naar binnen ga, zie ik een schilderij van Otto
Venius van de Portugese familie van Simdo
Rodrigues de Evora (hier bekend als Rodriguez
D’évora y Vega). Diens overgrootvader werd
geboren in Tordesillas, Spanje, was arts en
verhuisde naar Portugal. Het was Simio’s vader
die naar Antwerpen kwam en hoewel Simio
Rodrigues de Evora al in Antwerpen geboren
was, was hij toch verbonden met de Portugese
Natie. Hij was een succesvol man: de eerste

baron van Rode en meerdere keren consul van
Portugal in Antwerpen tijdens de 16de eeuw. Hij
was een handelaar in specerijen en juwelen. Hij
was ook kunstliefthebber, mecenas en weldoener.
Er zijn donatieregisters van Siméo Rodrigues de
Evora aan het Elizabethziekenhuis en hij richtte
het Sint-Annagodshuis op voor weduwen.
Omdat hij deel uitmaakte van dit liefdadig-
heidsnetwerk, maakt het schilderij nu deel uit
van de collectie van het Museum Maagdenhuis.
Hij was een indrukwekkend figuur. Hoe kun
je niet gefascineerd zijn door het feit dat deze
Portugees een van de belangrijkste mannen in
Antwerpen was? Ik heb ergens gelezen dat Otto
Venius en Simdo Rodrigues de Evora buren
waren, hier in Antwerpen, en misschien heeft de
kunstenaar daarom hun portret gemaakt. Ik stel
me de gesprekken tussen de twee voor als buren:
goedendag zeggen, vragen stellen over de
familie, het weer, en plotseling samen een schil-
derij maken, de triptiek De aanbidding van de
herders (in de collectie van het Maagdenhuis).
En ineens hoor ik de voetstappen van Simio
Rodrigues de Evora naast me. Misschien gaat
hij naar zijn huis op de Meir (waar nu het
Osterriethhuis is) of naar de Portugese Natie
op Kipdorp of nog naar de Handelsbeurs om
met andere Portugezen over financiéle zaken te
praten. Maar dan wel in het Portugees zodat de
concurrenten er niets van begrijpen.

Eeuwen scheiden ons, maar toch lopen
we door dezelfde straten in Antwerpen. Hier
kruisen mijn sporen die van andere Portugezen.
Dit maakt van Antwerpen zo'n betoverende
stad.

Maar bon! Ik neem de Korte Gasthuisstraat.
Het is een heel gezellige straat, met de oude
bakker Goossens, waar altijd een rij voor de deur
staat. Er zijn ook andere straten die bijzonder
zijn, zoals de Kloosterstraat. Maar deze buurt is
echt ‘gastvrij’, ‘De Wilde Ze€’ met zijn kasseien
straatjes, geen auto’s, waar de gebouwen niet zo
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groot zijn en de mensen lopen zonder haast. Het
lijkt alsof de buurt van De Wilde Zee zijn eigen
ritme heeft. Het lijkt alsof de oude gebouwen, de
kleine straatjes fluisteren: hier zijn jullie veilig.
Het is grappig omdat de naam iets anders zegt.
Volgens een artikel van Gazet van Antwerpen
dat ik toegestuurd kreeg: “De Wilde Zee dankt
zijn naam aan het feit dat er in de 15de eeuw een
brug over de vest werd gebouwd. Op die plek
maakte de gracht een scherpe bocht waardoor
het water soms hoog opspatte. Het leek dan als
het ware op een wilde zee.”

Toch voel ik me hier goed en daarom ligt het
op mijn dagelijkse route. Het is nu een gewoonte
om hier langs te komen. Het voelt altijd goed
om De Wilde Zee over te steken.

Ik neem de Schrijnwerkersstraat om Onze-
Lieve-Vrouw te begroeten. Aan het eind van
de straat kijk ik naar rechts en mijn gedachten
vliegen naar de Meir. Vroeger voelde ik me daar
heel klein. De eerste weken toen ik langs de Meir
liep, overvielen me tegenstrijdige gevoelens:
aan de ene kant voelde ik me ongemakkelijk,
een beetje bang, omdat alles onbekend was, het
was een puzzel en ik wist niet waar de stukjes
waren. Aan de andere kant voelde ik een fantas-
tische adrenalinestoot, alles was nieuw en een
uitdaging; in één straat waren er zoveel verschil-
lende talen, mensen en culturen en ik had de
kans om alles in me op te nemen.

Ik vraag me af hoe de Meir was tijdens de
Gouden Eeuw, toen Antwerpen de handels-
metropool was. Liep de Meir ook vol met
mensen? Ik vraag me af hoeveel mensen van
verschillende nationaliteiten door deze straat
liepen? Ik sluit mijn ogen en zie verschillende
lijnen van verschillende kleuren, de Meir is
een feest van mensen van over de hele wereld,
van toen tot nu. Zouden we toen Portugees
hebben horen spreken? Misschien wel, want er
woonden belangrijke Portugese kooplieden in
de grote stadspaleizen, zoals waar nu de Inno
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staat. Ik keer terug naar Simdo Rodrigues de
Evora en denk nu aan Gaspar Duarte en zijn
artistieke familie. Tijdgenoten van de familie
Duarte noemden hun huis “de Antwerpse
Parnas”, verwijzend naar de mythologische
Parnassusberg waar de muzen wonen, vanwege
hun liefde voor muziek en kunst. Het schijnt
dat ze bekend stonden om hun grote feesten en
artistieke kennis. Als ik kon, zou ik graag naar
een feest gaan om Leonora Duarte (de dochter)
een van haar muziekstukken te horen spelen op
een Ruckers-klavecimbel. Via de website van
het museum Vleeshuis kan ik een huisconcert
van de familie Duarte beluisteren. En dan laat ik
mijn fantasie de vrije loop: ik hoor gesprekken
in verschillende talen over cultuur, muziek of
over de kunstcollectie van de familie, waar een
schilderij van Rubens en Vermeer hangt. Maar
aan het einde van het feest, als iedereen weg is,
zegt papa Gaspar in het Portugees: Boa noite,
durmam bem (“Goeienacht, slaap lekker”).

De volgende dag stel ik me voor hoe deze
machtige mannen met hun mooie kleren,
juwelen - misschien diamanten die ze verkopen
- en hun zwaarden langs de Meir lopen en op
weg zijn naar de Handelsbeurs of naar Het
Huis van Portugal (de Portugese Natie op
Kipdorp) waar ze een belangrijke rol spelen.
Naast hun culturele belang verbonden deze
families, Rodrigues de Evora en Duarte (en er
zijn er meer!), Antwerpen met de wereld. Van
over de hele wereld, via Portugal, kwamen hier
uiteenlopende producten aan: suiker, peper en
andere specerijen, juwelen, enz. Deze families
uit Portugal waren dan ook belangrijk voor
de Gouden Eeuw van Antwerpen. De stad
beschermde hen en gaf hen kansen, ondanks
culturele of zelfs religieuze verschillen, want
velen waren gevlucht voor de Inquisitie, de
rechtbank van de rooms-katholieke Kerk die
iedereen die tegen het katholieke geloof was
vervolgde met geweld.



Al jaren ben ik nieuwsgierig naar de
Handelsbeurs. Ik ben blij dat ik de kans heb
gekregen om een prachtig gerenoveerde
Handelsbeurs te zien. En om binnen niet alleen
het wapen van Portugal te vinden, maar ook
kaarten van verschillende Portugese steden, ook
van mijn stad, Leiria.

Een ander speciaal moment was toen ik het
Huis van Portugal op Kipdorp ontdekte. In
1511 bood de stad dit huis aan de Portugese
Natie aan voor de goede diensten. Het huis
was niet alleen een commercieel en adminis-
tratief centrum, maar ook een gerechtsgebouw,
een pakhuis voor specerijen en een huis voor
de opzichters en consuls. Alle zaken tussen
Lissabon, Antwerpen en de rest van de wereld
werden van hieruit gedaan. Maar nu is het bijna
vergeten. Er is alleen nog een etiket, een klein
strookje papier dat herinnert aan de Natie. Een
paar jaar geleden was er een grote, trotse steen.
Waar is die, is mijn vraag.

Voor mij is dit beter dan geschiedenisboeken
lezen. Ik zit niet meer in de boeken, ik leef in
deze lagen van de geschiedenis. In mijn dage-
lijks leven kan ik deze sporen altijd zien en een
verband leggen met mijn eigen leven: we zijn
van ver gekomen en we maakten en maken deel
uit van de stad.

Ik moet mijn weg vervolgen. Ik ben bijna op
de Groenplaats. Ik kan Onze-Lieve-Vrouw al
zien. Ik kan nu al zeggen dat ik de kathedraal
graag zie en ik voel ook dat zij van mij is. Ik ben
niet meer bang voor de Meir, ik heb al een groot
deel van de puzzelstukjes gevonden. Een deel
van mijn ziel is van Antwerpen en daarom voel
ik een grote vreugde als ik de 123 meter hoge
toren zie. De Toren en de Schelde.

Ik kijk naar Onze-Lieve-Vrouw, ze is nog even
mooi als altijd en ik heb haar al “dag” gezegd.
Nu ga ik richting de Schelde. Langs de Suikerrui
fantaseer ik opnieuw. Ik hoor het geluid van
wielen, voetstappen op stenen, het geluid van

stemmen, water in de grachten. Het is een
levendige straat omdat een Portugees schip
uit India de rivier heeft bereikt. En als mieren
gaan ze van de kaai naar het Kipdorp, naar het
Huis van Portugal. Een anonieme menigte van
vrouwen, kinderen, mannen, havenarbeiders,
wevers, ambachtslieden, zeelieden, studenten
... Ik ken niet alle namen, maar ik weet wel dat
ze allemaal belangrijk waren bij het bouwen van
een buitengewone stad.

Ik laat de mensen bezig met hun werk, ik ga
de andere richting uit. Ik wil de Schelde zien.

Ik mis de zee heel erg. Saudades. De Schelde
helpt me. Ik probeer naar het Minervabeeld
naast de rivier te gaan, maar er zijn overal
bouwwerken. Het is onmogelijk om verder te
gaan. Daar hebben we een heel mooi uitzicht op
de Schelde, ik word een beetje verdrietig, maar
opeens, wat hoor ik? Portugees? Droom ik? Nee,
er zijn bouwvakkers uit Portugal aan het werk
aan de hangars van de Schelde. De Schelde
heeft weer eens Portugese aanwezigheid op de
oevers. En ik hoor de melodie van mijn taal. Ik
lach en denk aan twee schrijvers: José Saramago
(Nobelprijswinnaar) en Vergilio Ferreira.
De eerste zei: “Emigrant zijn is niet het land
verlaten, het is het land met je meenemen”. En
de tweede: “Vanuit mijn taal kun je de zee zien”.

Nu, met de lagen jassen aan, geniet ik van
de lucht en het licht. Ik geniet van de Schelde
en van de wervelwind van emoties. Ik slik het
allemaal en glimlach.







HONGWEI ZHAO

Op een namiddag vorig jaar hadden mijn man, mijn
dochter en ik een bezoek gebracht aan een vriendin
Karlien die op Linkeroever woont. Het was de latere
herfst. De zon scheen na de regen. Er leek nog een
beetje vocht in de lucht te hangen.

In haar woonkamer praatten we met elkaar
rond de eettafel waarop vele snacks lagen. Een
kom met pistachenoten trok mijn aandacht:
met Chinees stijlmotief waren de donkerblauwe
takken en het gebladerte in elkaar geordend en
vervlochten rond de rand. Onderaan zat een
bijbehorende onderschotel. Merkte Karlien
dat ik naar de kom zat te staren? Ze nam het
voorwerp en liet me de inscriptie aan de onder-
kant zien: “Gemaakt tijdens het bewind van
Qianlong”, stond er in het Chinees. Het bleek
dat, toen ze 20 jaar geleden een huis in Berchem
had gekocht, de vorige eigenaar de kom samen
met wat nog andere spullen in de kelder had
achtergelaten. Sindsdien is onze vriendin al
3 keer verhuisd. Hoe meer ze verhuisde, hoe
minder spullen ze overhield. Maar ze heeft dit
servies altijd bij zich gehouden.

Doorgaans zijn de gevoelens van mensen
rustig. Maar op bepaalde momenten wordt het

‘gevoelensknooppunt’ geactiveerd. Terwijl ik
naar het verhaal van Karlien luisterde, kreeg
ik spontaan een gevoel van verwantschap
dat me denken deed aan de prachtige, oude
Chinese gedichten, de landschappen, die tijd
die ik doorbracht met familie en vrienden, die
tijd thuis, die dagen met mijn moeder. In de
regio Lingnan in het zuiden van China hebben
mensen de gewoonte om bij elk Lentefestival
de bloemenmarkt te bezoeken om er bloemen
of Nieuwjaarsornamenten te kopen. Het is een
traditionele manier om de lente te verwelkomen
en om veel geluk te brengen. Thuis hadden we
een paar vazen in porselein, aardewerk of glas.
Daartussen stond er eentje met blauwe bloemen
op wit oppervlak dat mijn moeder had gekocht.
Moeder had de traditie ook gevolgd. Daarna
versierden we onze woonruimte samen: de
lentefestivalcoupletten op de deur en het papier-
knipsel op de ramen plakken, bloemen schikken...

45



Op de ochtend van oudejaarsavond was moeder
al in de keuken bezig met het voorbereiden van
het reiiniediner. Mijn zussen en ik hielpen ook
mee.’s Avonds zat iedereen rond de tafel te eten.
Tijdens de maaltijd plukte moeder af en toe een
stukje gerecht of schepte ze wat soep op voor
ons. Altijd keek moeder ons aan met een glim-
lach en met tevredenheid. Om middernacht gaf
ze al haar kinderen een rode envelop met geld
erin voor de mooie wensen ... Voor vele jaren
zijn het de beelden van zo'n gezelschap die
steeds in mijn geheugen blijven.

Chinees porselein draagt de geschiedenis
en cultuur uit China in zich. Onder de Tang-
dynastie was Chinees porselein al in Europa
verschenen. Tegen de 15e eeuw begonnen
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sommige Europese koninklijke families en
edelen het Chinees porselein te verzamelen,
wat in die tijd een zeer zeldzaam luxeartikel
was. In de 16de eeuw van de Ming-dynastie
dreven de Portugezen handel met China en
brachten Chinees porselein mee naar Europa.
Aan het begin van de 17e eeuw onderschepten
de Nederlanders twee Portugese commerciéle
kraakschepen en vervoerden ongeveer 100.000
Chinese stukken naar Amsterdam voor een
veiling. Deze veiling veroorzaakte sensatie in
heel Europa. In de 18de eeuw mochten Europese
landen zoals Groot-Brittannié, Frankrijk,
Nederland en Denemarken handelsinstellingen
oprichten in Guangzhou, wat de verkoop van

Chinees porselein in Europa naar een historisch



hoogtepunt bracht. In die tijd was Chinees
porselein een favoriet siervoorwerp geworden
in Europa. In Nederland bijvoorbeeld werd het
op kasten of in vitrines geplaatst.

Jaren geleden werden we uitgenodigd voor
een familiebijeenkomst bij de oom van mijn
man. Daar had ik veel Chinees porselein gezien.
Op een regenachtige avond in maart gingen we
hem opnieuw bezoeken. Onze oom begroette
ons hartelijk met zijn krachtige stem bij de
deur van zijn huis. Toen we onze jassen in een
inbouwkast aan de linkerkant van de gang
ophingen, kwam er een grote, rechte, cilinder-
vormige porseleinen vaas in onderglazuur van
ongeveer 50 cm hoog in zicht: met een brede
mond, tonvormig, licht naar beneden samen-
getrokken. In het midden van de vaasbuik
stonden er vier van de Acht Onsterfelijken. Han
zhongli, met dikke wenkbrauwen en een dikke
baard, neemt een waaier in zijn linkerhand. Li
tieguai, die een ijzeren kruk vasthoudt, staart
rechtstreeks naar Cao guojiu. Zijn instrument,
de kalebas, ligt bovenop Cao. Cao Guojiu,
gekleed meteen officiéle hoed en in een officieel
uniform, ligt op de grond met zijn castagnetten
aan zijn linkerkant. Zhang guolao is de oudste
van de Acht. Maar zijn ezel is op het motief niet
te zien. Die vier personages worden afgebeeld
met verschillende kenmerken, in zachte en rijke
kleuren. De resterende vier zijn He xianggu met
haar lotus, Lan caihe met zijn bloemenmand,
Lv dongbin met zijn zwaard en Han xiangzi
met zijn fluit. Ze gebruikten deze instrumenten
om hun magie uit te voeren. Het motief van de
Acht Onsterfelijken bestaat uit oude mythen en
legenden en hun acht geluksemblemen verte-
genwoordigen de gedachte van het Taoisme. Op
dit porselein zag je ook de lotus, de lotuspeul
en vlinderversieringen. De lotus is een symbool
van het boeddhisme dat zuiverheid symboli-
seert. Het komt voort uit de eigenschap van de
lotus die uit de modder groeit zonder vlekken
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te krijgen. In de lotuspeul zitten er lotuszaden.
In het Chinees is ‘lotuszaad’ een homofoon voor
lianzi, wat “veel kinderen krijgen” betekent.
Daarom werd de vorm van lotuspeulen gewoon-
lijk als motief benut. Nadat de lotuszaden
eruit gehaald zijn, zijn er de resterende gaten
in de lotuspeulen die “alle wegen met elkaar
verbonden” betekenen, ook een traditionele
wens van mensen.

We volgden onze oom naar de woonkamer
en zaten op de bank te praten. In 1990 was
oom Jeff verhuisd nadat hij en zijn vrouw hun
slagerij hadden gesloten. Tante Elodie had
een passie voor de Aziatische cultuur en voor
Chinees porselein in het bijzonder. Dus was ze
het beginnen te verzamelen. Tien jaar lang was
ze als liefhebber naar vele openbare veilingen
en antiekwinkels geweest. Op dat moment
stond oom Jeff op en stapte hij naar een lange
kast aan de andere kant van de living. Hij nam
een vaas van bovenop de kast en vroeg me: “Is
dit een Chinees karakter?” Ik zei: “Ja, dat is het
woord voor ‘dubbel geluk’, met 2 Xi-tekens
naast elkaar” Hij liet me ook de onderkant van
de vaas zien: “Gemaakt tijdens het bewind van
Chenghua”. Deze Shuangxi-blauwwitte pot is
een van de belangrijkste soorten van Chinees
porselein en behoort tot de onderglazuurkleu-
rigen. De blauwwitte vaas is een typisch huwe-
lijksartikel. In de oudheid personaliseerden
mensen vazen of potten met Xi-Xi erop alleen
tijdens de huwelijksperiode. Ze werden gebruikt
om huwelijkssnoepijes in te bewaren of in huis
geplaatst.

Tegelijkertijd werd ik ook getroffen door
twee grote, opvallende vazen op de vensterbank
met uitzicht op de voortuin: met een grote
openingsmond, met het Chinese karakter en
hartvormige Ruyi-decoraties, twee dubbele
oren aan de hals, versieringen getekend met
bovenglazuur in het groen en met een sterk
gevoel voor concaaf en convex. De buik van
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de vazen was beschilderd met pioenbloemen,
kippen, kinderen die aan het vliegeren zijn in
het gezelschap van schapen, groene pijnbomen,
de lotus, een vis ... Het pioenbloemmotief is erg
populair op porselein. De pioenroos staat in
China bekend als de ‘rijkdomsbloem’ die een
symbool voor voorspoed, schoonheid en geluk
is. De vis is een homofoon voor Yu, wat “rijkdom
in overvloed” betekent. De kip wordt al heel
lang gebruikt als een porseleindecoratie omdat
de kip een homofoon is voor Ji, “veel geluk” in
het Chinees.

Na mijn uitleg zei oom Jeff: “Oorspronkelijk
hebben de afbeeldingen op het porselein
een symbolische betekenis”. “Ja, het zijn vaak
homofonen om mooie wensen te vormen”,
sprak ik. Oom hield even pauze en ging toen
verder: “Ik heb niets verplaatst, alleen maar
de kamer opnieuw ingericht” Nu is hij 34 jaar
op pensioen. Tante Elodie is al 20 jaar geleden
overleden. En oom Jeff heeft niets gezegd over
waarom hij het Chinees porselein bewaard
heeft of wat het voor hem betekent. De dingen
die kostbaar waren voor zijn vrouw zijn ook
kostbaar voor hem. Het is een manier om haar
aanwezigheid te voelen en de herinnering van
zijn vrouw vast te houden. Enerzijds ben ik trots
op deze voorwerpen die met zo'n schoonheid
en kwaliteit uit mijn land kwamen, anderzijds
ben ik blij dat de objecten mijn oom al zoveel
jaren troosten en gezelschap houden.

Toen we zijn huis verlieten, regende het nog.
Maar op dat moment zag de stad Antwerpen er
fascinerend en warm uit.



ANJA GOBEL

In de zomer van 2020 waren wij nog kersverse
Antwerpenaars. Mijn man, kinderen en ik waren eerst
van Zuid-Afrika naar Engeland verhuisd, wat vijftien
jaar lang ons thuis was, maar woonden nu sinds
midden 2018 in Belgié.

Het rimpeleffect van de dood van George Floyd
in de VS en de Black Lives Matter-beweging
raakte onze kusten. In Belgié vertaalde dat zich
in een betoging tegen het koloniale verleden en
de standbeelden van koning Leopold II werden
een doelwit. Wij woonden toen in Ekeren en het
vandalisme op het standbeeld van Leopold Il in
Ekeren haalde de krantenkoppen.

Enkele jaren later hoorde ik van een verdere
betoging tegen controversieel onroerend erfgoed.
Deze keer ging het om straathamen, maar niet
van Leopold of Lodewijk, eerder van Kruger,
Botha en Cronjé. Het waren de namen van zoge-
noemde apartheidshelden uit Zuid-Afrika en ze
waren te vinden op enkele straatnaamborden
in Borgerhout. Tot nu toe was ik me onbewust
van deze straten en ik was verrast door de

beschrijving die aan deze mannen werd gegeven,
want zo kende ik ze niet. Zelfs als deze beschrij-
ving niet het eerste is wat in me opkwam, moest
ik toegeven dat ze als zodanig kunnen worden
gezien. Het was immers de strijd om ‘Afrikaanse’
identiteit en zelfbeschikking die tot de oprich-
ting van het Apartheidsregime zou leiden.
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Toch vond ik de naadloze link met het kolonia-
lisme problematisch. Ik ben opgegroeid als ‘witte
Afrikaner’, een van de dertien of zo bevolkings-
groepen in Zuid-Afrika die bijna 3 miljoen van de
nu 58 miljoen inwoners uitmaken.

Laten we eerst kijken waarom deze namen
tberhaupt aan Borgerhoutse straten gegeven
zijn. Het artikel ‘Zuid-Afrikaanse apartheids-
helden in Borgerhout? op de website van de stad
Antwerpen (Borgerhout Bewaart) (i) geeft een
duidelijke en goed onderzochte achtergrond.
Het artikel verduidelijkt kort de geschiedenis
van de Boeren (nu eerder Afrikaners genaamd)
in Zuid-Afrika. In het begin maakten ze deel
uit van de Nederlandse kolonialisten. Toen de
Britten de Kaapse Kolonie overnamen, volgde
de Grote Trek: de verhuizing van vele Boeren
naar het noorden van het land in plaats van
Britse onderdanen te worden. Dit zou leiden tot
de oprichting van twee Boerenrepublieken in
het noorden van Zuid Afrika - Oranje-Vrystaat
en Transvaal. Aan het einde van de 19de eeuw
moesten ze zich weer tegen Britse kolonialisten
verzetten die controle wilden over de Afrikaanse
republieken. Dat gebeurde gedurende de twee
Boerenoorlogen of de ‘Vrijheidsoorlogen’, zoals
Afrikaners ernaar verwijzen. Op de website van
Borgerhout Bewaart staat het zo beschreven:

“Onder leiding van onder andere Paul Kruger en
Pieter Arnoldus Cronjé vochten de Afrikaners zes
maanden lang tegen het Britse leger. Zo herwonnen
ze in 1881 hun onafhankelijkheid, met Kruger
als nieuwe president. In oktober 1899 barstte de
Tweede Boerenoorlog los. Deze keer vochten de
Afrikaners uit Oranje-Vrijstaat mee. Onder leiding
van Louis Botha, Koos de la Rey en Christaan,
Rudolf de Wet hielden net geen dertigduizend
Afrikaners jarenlang stand in een guerrilla-oorlog
tegen een Brits leger van 500.000 man.” (1)

Het was dit verzet tegen de Britten dat het
Afrikaans nationalisme met het Vlaams nati-
onalisme verbond. Meer uitleg vinden wij in
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een blogtekst van Michel Martens. (ii) Martens
verduidelijkthoe erin Vlaanderen een “vloedgolf
van sympathie” loskwam voor de Boeren, vooral
na een bezoek van Paul Kruger (hij was toen de
president van Transvaal oftewel de Republiek
van Zuid-Afrika) die in 1900 naar Europa kwam
om voor zijn zaak te pleiten. In de herfst van
1902 volgden de drie beroemde generaals - Louis
Botha, Koos de la Rey en Christiaan de Wet. Zij
waren op zoek naar financiéle steun en kwamen
ook naar Belgié. Ze vonden enorme sympathie
voor de vrijheidsstrijd - in Gent, Brussel en
Antwerpen. De Vlamingen voerden toen ook
een strijd voor hun taal en identiteit tegen de
Franstalige elite in Belgié, zoals de Afrikaners een
strijd tegen het Britse imperialisme voerden en
zodoende was er veel steun voor hen.

Borgerhout stond ook achter de Afrikanersen
vernoemde daarom, aan het begin van de twin-
tigste eeuw, een aantal straten naar de helden
van de Boerenoorlog. Het Koxplein onderging
een naamsverandering naar Krugerplein, maar
de andere straten waren nieuwe straten, allemaal
vernoemd naar de bekendste Boerengeneraals,
zoals: de Bothastraat, de Cronjéstraat, de
Delareystraat en de Generaal de Wetstraat.

Een beter begrip van wat een Afrikaner is,
maakt de historische context van de straat-
namen misschien duidelijker. Het is belangrijk
om te begrijpen dat de Afrikaners juist niet
enkel “Nederlandse kolonisten” waren, zoals
het artikel op de Antwerpse website naar hen
verwijst. De eerste verwijzing naar een Afrikaner
komtin 1707 uit de mond van de jonge Hendrik
Biebouw. Na slecht gedrag argumenteerde
hij dat hij niet veroordeeld wou worden door
de Nederlandse autoriteiten want hij was
van Afrika - een “Afrikaander”. Dit was een
groep mensen die zich los van de Europeanen
zagen. De definitie van kolonialisme is hier
ook feitelijk niet correct, want bij de stichting
van de Boerenrepublieken ging het niet om de



uitbreidingen van een soevereine staat, maar
om het zoeken naar een eigen staat. Of ze recht
hadden op een stuk nieuw grondgebied is een
ander argument. Alsiemand die deels Afrikaans
is, met een overgrootvader die als commandant
in de Boerenoorlog diende en met familieleden
die in Britse concentratiekampen omkwamen,
spreek ik duidelijk vanuit een ander referentie-
kader dan de meeste Antwerpenaars. Maar voor
mij zijn deze mannen ook vrijheidsvechters
omdat ze echt een strijd voerden om weg te
komen vanonder het Europese koloniale juk.
Dit maakt natuurlijk alleen één deel uit van
de geschiedenis en de link tussen Afrikaans
nationalisme en Apartheid blijft inderdaad een

actueel en ingewikkeld gesprekspunt.

LiFeaid

Bijvoorbeeld:

“De La Rey, De La Rey

Generaal, Generaal

Soos een man, sal ons om jou val

Generaal De La Rey”

(“De La Rey, De La Rey / Generaal, Generaal /
Als een man zullen we voor je vallen / Generaal
De La Rey”)

Dit zijn enkele Afrikaanse woorden uit het
liedje ‘De la Rey’ (2007) van Bok van Blerk. Het
thema van hetlied isKoos de laRey (1847-1914),
de Boerengeneraal die vooral actief en succesvol
was gedurende de Tweede Boerenoorlog en ook
een van de straatnamen in Borgerhout kreeg.
Het lied werd erg populair in Zuid-Afrika en
buurland Namibié. En al had de zanger zelf
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geen politieke agenda, het wordt nu ingedeeld
onder het genre van ‘Afrikaans patriottisme’ en
zelfs gezien als een oproep tot rebellie tegen de
Zuid-Afrikaanse regering. Het streven naar een
collectieve geschiedenis is een heel lastig vraag-
stuk in Zuid-Afrika.

Keren we terug naar Antwerpen en naar
de vraag of het in eerste instantie gaat over
vrijheidsvechters of over apartheidshelden,
Afrikaners of Nederlandse kolonialisten. Dit
is op zijn best een semantische vraag en in het
geval van de gemiddelde Borgerhoutenaar
irrelevant. Wat belangrijk is, is waar deze
Afrikaanse straatnamen nu voor staan en wat
ze vandaag voor de Antwerpenaar betekenen.
Voor de Antwerpenaar of de Borgerhoutenaar
betekenen ze inderdaad niets: wie weet nog wie
Kruger of Botha was? Voor wie het wel weet,
zijn de straatnamen zeker vaak controversieel
omdat de steun voor separatistische Afrikaners
nog steeds in Antwerpen bestaat. In september
2022 organiseerde het Vlaams Belang, een
rechts-conservatieve en Vlaams-nationalistische
partij die naar Vlaamse onafhankelijkheid
streeft en in het zelfbeschikkingsrecht der
volkeren gelooft, een sponsorloop van Mol
naar Antwerpen. De loop leverde 50.000 euro
op en dat werd aan Orania geschonken voor
de bouw van een nieuwe school. (iii) Orania is
een dorp in Zuid-Afrika dat is gecreéerd met het
doel om “de Afrikaner-identiteit te bewaren en
de taal en cultuur in leven te houden. Iedereen
die zichzelf als een Afrikaner ziet en zichzelf
met de Afrikaner-identiteit definieert, mag in
Orania wonen! (iv) Ik kan wel begrijpen dat veel
mensen het niet eens zijn met dit geschenk en
zich ongemalkkelijk voelen bij het concept van
een grotendeels 'wit grondgebied’.

Er is ook een andere groep mensen die op
hun beurt een nog andere kijk op de namen
hebben. Zo iemand is Zukisa Nante, een
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Zuid-Afrikaanse Borgerhoutenaar van kleur. Je
kan een kort filmpje op het internet (v, vi) terug-
vinden over wat zijn reactie op de straatnamen
is. Hij verwijst ook naar het liedje van De La Rey,
maar hij zegt dat dat niet zijn geschiedenis is.
Hij zegt ook dat de Afrikaanse straatnamen in
Borgerhout hem doen denken aan het verleden
en het zijn geen goede herinneringen.

Wat moet er dan met deze straatnamen
gebeuren en volgen we een academisch of een
emotioneel argument? De inwoners van Zuid-
Afrika zijn al lang gewend aan het veranderen
van plaatsnamen, vaak zonder contextualise-
ring. Tot nu lag de focus op figuren uit de apart-
heidsperiode en niet op wat eraan vooraf ging.
Zo werd de DF Malanlaan in Johannesburg de
Beyers Naudélaan, maar de Louis Bothalaan
heet nog altijd zo en de Koos de La Reystraat in
Tshwane (voorheen Pretoria) blijft ook onver-
anderd. Maar vele van deze namen blijven
omstreden en er is een toename in het protest
tegen het koloniale erfgoed, waarbij stand-
beelden van koningin Victoria, Cecil Rhodes
en Paul Kruger zonder onderscheid het doelwit
zijn.

Volgens de huidige oproep in Borgerhout
moeten de namen ook gewijzigd worden. Een
artikel in de GvA (vii) verduidelijkt dat er over
nagedacht wordt om de Borgerhoutse straten
te vernoemen naar vrouwen die zich tegen de
Apartheid verzetten. Winnie Mandela is een van
de voorgestelde namen. Voor velen was Winnie
Mandela het gezicht van de antiapartheidsbe-
weging, maar zij was ook voorstander van de
zogeheten halsbandmoorden op collaborateurs
(echte of verdachte) van het apartheidsregime
en ze werd in 1991 door de rechtbank schuldig
bevonden voor haar aandeel in de ontvoering
van en moord op de 14-jarige Stompie Seipei, die
zij van verraad verdachte. Later kreeg Mandela
ook een celstraf voor fraude en diefstal. Dus
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blijft het debat rondom wie hier vereerd moet
worden zeker geen gemakkelijke discussie.

Een tweede vraag is: wie moet inspraak
hebben in wat er met deze Borgerhoutse namen
gebeurt? Geschapen door Borgerhoutenaars,
verwijderd door Borgerhoutenaars? Olena, een
medecursist, vroeg: “Waar of wanneer begint
een stad?” en daarbij volgt mijn vraag: wanneer
is de stad dan van jou en wanneer is de stad
dan van mij? Zukisa is al 10 jaar in Belgié en
al een paar jaar in Borgerhout. Telt hij al als
Borgerhoutenaar? Als Antwerpenaar? De pijn
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en het ongemak op zijn gezicht zijn duidelijk
wanneer hij over straatnamen spreekt. Volgens
mij komt het besluit dan neer op hem en op
mensen zoals hij.

De waarde van gedeeld erfgoed ligt daarin
dat het een connectie vormt tussen Antwerpse
nieuwkomers en haar inwoners. Het helpt om
iemand zich thuis te doen voelen. Het is daarom
belangrijk dat het voor inclusiviteit zorgt en
dat niemand zich ooit ongewenst voelt. Wij
hebben allemaal onze eigen geschiedenissen
en de geschiedenis wordt constant aangepast
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en herschreven, feiten toegevoegd en feiten
verwijderd. ledereen van ons is schuldig aan
vooroordelen, hokjesdenken en schaapachtig
kuddegedrag. Wat belangrijk is, is om te weten
dat jouw verhaal niet volledig is en dat mede-
leven en vergiffenis moeten winnen over haat
en verwijten. Er is iets speciaals aan Antwerpen.
Het doet mij denken aan een verhaal van
Toon Tellegen, waar de ekster stukjes spiegel
en weerkaatsingen van andere dieren in zijn
eigen spiegel zet en daardoor voelt hij dat hij
al veel mooier wordt. Samen maken wij deze
stad mooier. Laten wij dus ervoor zorgen dat
Antwerpen voor altijd een veilige haven biedt
aan diegenen die hier willen aanmeren.
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Sinds het schrijven van dit stuk is de
gemeente Borgerhout tot een besluit gekomen.
Er werd besloten dat in plaats van het veran-
deren van de controversiéle straat- en plaats-
namen (niet alleen de Zuid-Afrikaanse namen,
maar ook de Belgische koloniale namen), waar-
voor het district sowieso geen bevoegdheid
heeft, het belangrijker was om de namen als
onderdeel van onze geschiedenis te behouden.
De gemeente had een voorkeur voor duiding
om en rond de namen en daarom worden er
op vijf locaties informatiebordjes geplaatst om
meer uitleg te geven over de herkomst van de
namen.
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NORIKO MIYAZAKI

In het centrum van Antwerpen zijn heel wat Japanse
invloeden te zien. Sinds de jaren negentig van vorige
eeuw zie je er steeds meer in de voedingssector,
vooral in de horeca.

De laatste jaren zie je overal sushi- en ramen-
restaurants, en in heel wat supermarkten kan je nu
Japanse ingrediénten en groenten, fruit, sojasaus en
zelfs instant ramen kopen. Verrassend genoeg kan
jein de Stadsfeestzaal op de Meir zelfs onigiri kopen
- de Japanse rijstballetjes met diverse vullingen. En
wagyu - het exclusieve Japanse rundsvlees - vind je
nu gewoon in de Kloosterstraat.

Ook in de kledingsector is de Japanse invloed
op vele plaatsen merkbaar. In de modieuze
winkelstraten van het centrum kan je tabi-
schoenen kopen en jassen in Japanse stijl met
een kimonokraag. Kledij van Japanse ontwer-
pers zoals Issei Miyake en Kenzo is hier al lang
heel gewoon, en past in een globale trend.

Begin maart 1977 verliet ik mijn geboor-
testad Tamano, Japan om de vrienden te
bezoeken die ik in Japan had ontmoet. Ik reisde
eerst door de VS en daarna naar verschillende
Europese steden. Toen ik op een zomerdag van
1977 in Antwerpen aankwam uit Toscane, Italié,
waar ik een tijd verbleven had in een villa die op

het einde van de 16de eeuw gebouwd was door
de Orde der Jezuieten, zag ik hier maar zelden
Japanse goederen, behalve Japanse camera’s
en auto’s natuurlijk. Buiten in Chinatown in
de Van Wesenbekestraat zag je bijna nergens
Oost-Aziaten op straat. Dat jaar was de zomer
in Antwerpen erg somber en koud. Heel anders
dan de zomer thuis in Japan. ledere dag grijze
lucht. Zelfs het water van de Schelde was grijs.

Toevallig was het toen de 400ste verjaardag
van de geboorte van Rubens. Er waren veel
tentoonstellingen en evenementen, en ik wou
alles te weten komen over de stad van “Een
hond van Vlaanderen”, haar geschiedenis en
haar kunst. Daarom wou ik de kathedraal en
andere kerken bezoeken.
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“Een hond van Vlaanderen”? Sinds mijn
kindertijd zitten de woorden ‘Nello’, ‘kathedraal
van Antwerpen’ en de namen van sommige
schilderijen van Rubens in mijn hoofd geprent,
net als bij miljoenen volwassenen en kinderen
in Japan. Dat komt door een populair kinder-
boek, “Een hond van Vlaanderen”, een boek dat
in Japan in vele miljoenen exemplaren werd
verspreid. Het oorspronkelijk Engelse boek
werd in 1882 geschreven door Marie Louise
Ramé, een Engelse schrijfster, met het pseudo-
niem ”Ouida”. Het is verschillende malen in
het Japans vertaald, de eerste keer al in 1908.
In 1975 werd er zelfs een TV-animeserie van
gemaakt. De fictieve hoofdpersoon Nello is een
arme jongen uit Hoboken die melk verkoopt
in Antwerpen, samen met zijn geliefde hond
Patrasche, die de melkkar trekt. Gefascineerd
door de schilderijen van Rubens, gaat Nello
elke dag naar de kathedraal en herdenkt hij
zijn overleden moeder terwijl hij kijkt naar het
schilderij van de Maagd Maria, die op haar lijkt.
Hij wil ook heel graag de schilderijen van Jezus
van Rubens zien, maar daarvoor heeft hij geld
nodig en dat heeft hij niet. Het verhaal eindigt
wanneer Nello op een koude kerstavond in de
kathedraal, voor de schilderijen van Rubens,
sterft van ontbering, met zijn hond in de armen.
Zo'n onderwerp spreekt Japanners erg aan. Zij
houden van verhalen over personages die het
beste van zichzell geven, maar door een tragi-
sche wending van het lot mislukken.

Het Rubensjaar bracht me
Groenplaats. Daar zag ik het grote stand-

naar de

beeld van Rubens, die me hoffelijk met zijn
rechterhand verwelkomde in zijn stad. Eerst

bezocht ik de

Vrouwekathedraal. Het prachtige interieur

nabijgelegen  Onze-Lieve-

van de kathedraal, met zijn hoge gewelven en
het lange brede schip dat je naar binnen leek
te zuigen, was gevuld met daglicht dat door
de prachtige glas-in-loodramen naar binnen
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viel. De muren en plafonds leken te gloeien.
Ik was overweldigd door de schoonheid en
ik voelde me alsof ik de wereld van de vroeg-
moderne Europese christelijke kerken was
binnengetreden.

Wat ik allereerst wilde zien in de kathedraal,
waren de drie schilderijen van Rubens, De
Kruisoprichting, De Kruisafneming en Maria
Hemelvaart, die Nello zo bewonderde. Eindelijk
zag ik ze voor me, en ik was zo blij de drama-
tische composities en de details te kunnen
bewonderen.

Toen de Japanse economie begin van de
jaren tachtig explosief groeide, konden veel
Japanners zich permitteren om te reizen en
om Antwerpen te bezoeken. Ze waren vooral
geinteresseerd in de stad als het decor van “Een
hond van Vlaanderen” en ze wilden plaatsen
bezoeken die met het verhaal te maken hadden.
Toen ze gingen informeren bij de Antwerpse
toeristische dienst bleek dat het verhaal van
Nello en Patrasche in Antwerpen totaal onbe-
kend was. Speciaal voor deze Japanse ‘pelgrims’
bouwde men dan twee monumenten, een op
het plein voor de kathedraal, en een tweede in
de Kapelstraat in Hoboken. Helaas, volgens een
artikel in een grote Japanse krant, zijn de meeste
Japanse toeristen teleurgesteld. Het beeld dat
zij voor ogen hebben van Nello en Patrasche is
totaal anders dan de twee Antwerpse beelden.

“Eindelijk zag ik ze voor
me, en ik was zo blij de
dramatische composities
en de details te kunnen
bewonderen ...”



Een paar dagen later ging ik - een toeristen-
kaart in de hand - op zoek naar andere beziens-
waardigheden zoals het Rubenshuis en de Sint-
Pauluskerk. Terwijl ik langs de Grote Markt en
deJezuietenstraat liep, ontdekte ik een pittoresk
plein, het Conscienceplein met zijn Italiaanse
sfeer, en de Sint-Carolus Borromeuskerk met
zijn okerkleurige gevel met het embleem van
de jezuieten. Ze lijkt erg op de Chiesa di Gesu,
een jezuietenkerk in Rome die ik in 1974 had
bezocht. Maar het geval van de Antwerpse kerk
met zijn klassieke decoratieve motieven is hoger
enverfijnder. Daarentegen ishetinterieur van de
Gesukerk glorieuzer en verfijnder. Later hoorde
ik dat het hele interieur inclusief plafondschil-
deringen oorspronkelijk van Rubens was, maar
dat dit helaas, in 1718 door een blikseminslag
afgebrand was.

Verrassend voor mij waren de 29 reliéfs aan
de linkerkant van de zijbeuk die het verhaal
uitbeelden van Franciscus Xaverius, die vanuit
Goa, India naar Japan reisde, en aan de rech-
terkant van de zijbeuk met het verhaal van het
leven van Ignatius van Loyola. Op een van de
panelen van de linkerzijbeuk wordt zowaar een
Samoerairuiter afgebeeld, en op een andere de
audiéntie van een Daimyo van Bungo (Daimyo:
Japanse krijgsheer behorend tot de samoerai-
klasse; Bungo: de huidige prefectuur Oita).

Franciscus Xaverius is in Japan erg bekend
als de eerste persoon die er het christendom
verspreidde. Daarenboven speelde hij ook een
belangrijke rol in de acceptatie van de westerse
cultuur in Japan. De Sociéteit van Jezus was me
trouwens erg bekend, omdat ik studeerde aan
de katholieke vrouwenuniversiteit in Okayama
(Japan), waar een aantal jezuieten doceerde.
Haar oorsprong gaat terug tot een lerarenschool
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voor vrouwen opgericht in 1886 door de Zusters
van de Sociéteit van Jezus, en later overgedragen
aan de Amerikaanse afdeling van de Zusters van
de Notre Dame de Namur, een orde die in 1806
in Belgié werd opgericht.

Bjj zijn aankomst in Kagoshima in Satsuma
in 1549 ontmoette Franciscus Xaverius meteen
de plaatselijke feodale heer. Hij kreeg toestem-
ming voor zijn bekeringsmissie en besprak
religie en vroomheid met beroemde zen-mon-
niken. Toen hij zich realiseerde dat hij de keizer
niet kon ontmoeten omdat Kyoto het strijdveld
van de burgeroorlog geworden was, keerde
hij terug naar Yamaguchi en schonk een klok
aan de Daimyo, als geschenk van de koning
van Portugal. De Daimyo van Yamaguchi gaf
hem een oude boeddhistische tempel en de
toestemming voor zijn bekeringsmissie, en
Xaverius voerde zijn missiewerk energiek uit.
Dit was de eerste kerk in Japan. Xaverius bleef
er twee maanden en bekeerde meer dan vijf-
honderd inwoners tot het christendom. Naar
het voorbeeld van deze klok begonnen een paar
jaar later verschillende werkplaatsen in Kyoto
en elders klokken in westerse stijl te maken.
In een brief aan de jezuieten in Goa, een paar
maanden na zijn aankomst in Japan, schreef
hij: “De Japanners zijn de beste mensen die ik
ooit ontmoet heb, allemaal goed en leergierig”.

Toen ik onlangs las hoe Franciscus Xaverius
in slechts zes weken tijd, vlak na zijn aankomst
in Kagoshima, het Onze Vader in het Japans
kon reciteren, dacht ik onmiddellijk aan de
Vlaamse priester-professor aan mijn universiteit
in Okayama, pater Pinkett, met zijn grijsblonde
haar en een grote rode neus, die ons in vloeiend
Japans de geschiedenis van Gregoriaanse
gezang en polyfonie leerde. Hij was groot en
lang, volgens de nonnen was hij een typisch
Vlaamse man. Omdat hij meer dan twintig jaar
missionaris in China was geweest, kende hij het
Chinees schrift beter dan zijn studenten.
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Door zijn gesprekken met boeddhistische
monniken, daimyo’s en andere intellectuelen,
realiseerde Franciscus Xaverius zich dat kennis
van de Chinese filosofie en cultuur essentieel
was om de Japanners te bekeren. Ook zou hij
in Kagoshima een wonder hebben verricht
door een jonge vrouw die ziek en stervende
was, weer tot leven te wekken. Dit wonder
bood Rubens mogelijk mee de inspiratie voor
zijn voorstelling van Franciscus Xaverius, een
compilatie van verschillende mirakelscenes.
Het schilderij is echter niet van een meisje, maar
van een Chinese man die weer tot leven wordt
gewekt. Het schilderij werd in 1770 in beslag
genomen door de Oostenrijkse Habsburgers,
toen de jezuietenorde werd verboden. Het is nu
te bezichtigen in het Kunsthistorisches Museum
in Wenen. Ook Antoon van Dyck maakte een
portret van Franciscus Xaverius. Dat bevindt
zich nu in het Vaticaans Museum.

Japonisme is een term die een stroming in
de Westerse schilderkunst aanduidt, en ook een
designstroming, te situeren op het einde van de
19de en de eerste helft van de 20ste eeuw. Maar
de term heeft niet alleen een Franse connotatie,
maar bovendien is hij tijdsgebonden en beperkt
tot schilderkunst en design, terwijl de Japanse
invloed zich ook op andere vlakken voordoet.
De term ‘nipponisme’ is neutraler en algemener,
en is trouwens gebaseerd op de benaming,
“Nippon of Nihon”, die Japanners aan hun
eigen land geven.

Toen Japan in 1854 zijn deuren opende
voor de rest van de wereld, ontstond er ook in
Europa een grote toestroom van Japanse kunst-
voorwerpen. Mensen namen de Japanse cultuur



actief over in hun dagelijkse leven, droegen
kimono’s als loungekleding en versierden hun
huizen met vouwwaaiers en uchiwa (ronde
waaiers). Ukiyo-e, de Japanse houtdrukken,
werden erg populair. Schilders als Monet en Van
Gogh, en ook kunsthandelaars ontdekten het
werk van Hokusai, Utamaro, en tal van andere
Japanse artiesten. Ook het verfijnde Japanse
keramiekwerk kwam in de belangstelling, onder
meer door de participatie van Japan aan de
wereldtentoonstelling van 1867 in Parijs.

Verrassende feiten komen uit de brochure
van 150 jaar diplomatieke relatie tussen Japan
en Belgié, die werd uitgegeven in 2016 door
het Japanse ministerie van Buitenlandse Zaken.
Baron Charles de Montblanc, een edelman
met de dubbele Franse en Belgische nationa-
liteit en de eigenaar van een groot kasteel in
West-Vlaanderen, reisde in 1858 naar Japan
in het kader van een Franse missie. Hij leerde
snel Japans, bezocht verschillende delen van
Kyushu, waaronder Satsuma, en keerde terug
in 1861. In 1865 nodigde hij een delegatie
van de Satsuma Clan en een aantal Japanse
studenten uit naar Belgié. Hij droeg sterk bjj
aan het sluiten van een handelsverdrag tussen
Satsuma en Belgié. Hij bezocht met de Satsuma-
delegatie Antwerpen en Gent om hen kennis
te laten maken met de uitstekende Belgische
industrieén en hij moedigde hen aan om deel te
nemen aan de wereldtentoonstelling van 1867
in Parijs. Het Satsuma-aardewerk dat op deze
Parijse wereldtentoonstelling werd tentoonge-
steld trok zeer goed de aandacht.

Door het succes van Satsuma Nishiki-e op de
wereldtentoonstelling in Parijs in 1867 werd de
naam Satsuma-aardewerk overal in het buiten-
land bekend. Bovendien werd het glamoureuze
Satsuma-aardewerk op de wereldtentoonstel-
ling van Wenen in 1873, de eerste keer dat de
Japanse regering tentoonstelde op de tentoon-
stelling, erg populair en gewild bij mensen over

de hele wereld, voortbordurend op de Japanse
opleving van het japonisme. Het werd een
belangrijk product van de overzeese handel
die door de Meiji-regering werd gestimuleerd,
maar Kagoshima, de bakermat van de Satsuma
aardewerk, kon de overzeese vraag niet alleen
aan. Daarom sloten de aardewerkproductiege-
bieden in het hele land zich aan, bijvoorbeeld
Kyo-Satsuma, Osaka-Satsuma, Nagoya-Satsuma,
enzovoort en zo begon het tijdperk van de
massale export van Satsuma-aardewerk.

Ik wist dat er veel Satsuma-aardewerk te
vinden is in gewone huishoudens in Antwerpen
en andere steden in Belgié, maar ik heb dat
soort aardewerk nooit gezien in Japan, en
daarom dacht ik dat het allemaal exportstukken
moesten zijn. Maar toen ik onlangs hoorde
dat het Museum Mayer van den Bergh ook
een aantal mooie keramiekvoorwerpen heeft,
besloot ik het museum opnieuw te bezoeken
en zag er erg mooi Satsuma-aardewerk. Ik dacht
dat het van Kyo-Satsuma (Kyoto Satsuma)
zou kunnen zijn vanwege de delicate en fijne
kleuren en de vaardigheid van de ambachts-
lieden in dat gebied, terwijl die Satsuma’s bij de
gewone huishoudens door de Nagoya Satsuma-
pottenbakkerijen moeten zijn gemaakt.

De prenten van Ukiyo-e werden gebruikt als
verpakkingsmateriaal voor lakwerk en keramiek
en veroverden de harten van mensen met hun
simpele en duidelijke schoonheid en expressie,
die totaal verschillend is van de Europese
traditie, die zich tot dan toe had gericht op
perspectief en streefde naar fotorealistische
weergave. Veel kunstenaars en kunst kwamen
in contact met Ukiyo-e. Anderen verzamelden
Ukiyo-e en ontwikkelden hun ‘unieke expressie’
op basis van de elementen die ze ervan over-
namen en beinvloedden zo hun omgeving en de
volgende generatie. Een van deze kunstenaars
was Vincent van Gogh, een van mijn favoriete

schilders.
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Japanse Ukiyo-e-prenten waren de grootste
inspiratiebron voor hem. Hij was een fervent
verzamelaar. Ukiyo-e diende als een katalysator
voor hem. Het liet hem toe om de wereld op een
andere manier te bekijken: levendige kleuren,
ruimtelijke effecten, lijnen en vlakke composi-
ties die afwijken van het westerse perspectief.
In 1885 trok Van Gogh vanuit Nuenen naar
Antwerpen, waar hij een kamer huurde in
de Lange Beeldekensstraat 224. Hij wou hier
het werk van Rubens komen bestuderen. Hij
wandelde dagelijks door de stad, voornamelijk
naar de havenbuurt. Het was hier in de haven-
buurt dat hij zijn eerste stapel Japanse Ukiyo-e-
prenten kocht. Hij schreef naar zijn broer over
alle ‘mooie’ dingen die hij zag in de Scheldestad.
Voor het eerst in zijn correspondentie vanuit
Antwerpen schreef hij over zijn nieuwe inte-
resse aan zijn broer Theo:

“Waarde Theo,

Wilde U nog eenige
Antwerpen schrijven [...]. Mijn werkplaats is nog

impressies van

al dragelijk. Vooral omdat ik een partij japan-
sche prentjes tegen de muren heb gespeld die

62

mij erg amuseeren. Ge weet wel, van die vrou-
wenfiguurtjes in tuinen of aan ’t strand, ruiters,
bloemen, knoestige doorntakken” (brief aan
Theo van Gogh, gedateerd Antwerpen, zaterdag
28 november 1885).

In 1886 schreef Van Gogh zich in voor een
opleiding aan de Antwerpse Academie. Hijj
diende een ‘proefstuk’ uit te voeren om zo
toegelaten te worden tot een verdere opleiding.
Maar in mei, bij het juryrapport, werd hij samen
met Eugeen Van Mieghem doorverwezen naar
een lagere klas. Deze beslissing had hij niet afge-
wacht, hij was ondertussen al verder getrokken
naar Parijs.

Vorig jaar bezocht ik voor de derde keer de
zogenaamde Red Star Line-schatkamer in het
Redershuis. Dit is een kleine Japanse kamer,
op de tweede verdieping van het Eugeen Van
Mieghem Museum. Deze kamer herbergt
Japanse kunstvoorwerpen en voorwerpen die
gebruikt werden door de Red Star Line op zijn
schepen naar Japan, zoals serviezen met Mount
Fuji-motieven en de menukaart met enkele
Japans getinte gerechten. Een deel van het



houtwerk in de Japanse kamer werd duidelijk
vervaardigd door Japanse timmerlui, zoals de
deurknop in de vorm van een Japanse geisha
en een pilaar naast de deur. Vooral het leren
behang trok mijn aandacht, omdat het patroon
was ontleend aan een beroemde scéne bij de
Gojobrug in Kyoto uit de Heike Monogatari,
“Het Verhaal van de Heike”, geschreven in de
13e eeuw. Dit tragische verhaal is al eeuwenlang
en ook nu nog geliefd bij Japanners. Volgens
de museumdirecteur is het patroon gemaakt
in Japan en is het leer gekleurd en bedrukt in
Belgié. Een interessante en geslaagde combi-
natie van Vlaams-Japans artisanaal werk.

Een stadsgids vertelde dat er, vlak bij het
Redershuis, in de Gouden Ram aan de Suikerrui,
nog een fraai voorbeeld is van een interieur
in Japanse stijl. Vanaf het begin van de 19de
eeuw kende Antwerpen een economische
heropleving dankzij de verandering van de
geopolitieke situatie na de Franse Revolutie
en in het begin van de Industriéle Revolutie.
Tijdens die periode werden veel gebouwen
en kerken gerenoveerd en was de stad vol met

optimistische vernieuwingsgezindheid. Het was
in deze periode dat de oprichter van Cupérus Co.
vanuit Zeeland naar Antwerpen verhuisde en
een huis uit de 17de eeuw op de Suikerrui kocht,
nu bekend als de Gouden Ram. Hij opende er een
drogisterij waar hij ook thee verkocht. Onder zijn
kleinzoon Nicolas Jan groeide hun zaak enorm
en maakten ze een fortuin. Ze begonnen recht-
streeks thee te importeren uit China en Japan.

Wat bij mijn bezoek aan de Gouden Ram
dadelijk opviel, was een ongewone trommel
met een kop in de vorm van een draak. Zo'n
visvormige trommel wordt in de Zen-tempels
gebruikt om de etenstijd of meditatietijd aan
te geven. De vis houdt dag en nacht aandachtig
een oog in het zeil. Ik had nog nooit dergelijke
trommel in deze vorm gezien, normaal ziet zo'n
trommel er helemaal anders uit.

Toen ik de houten, ietwat Chinees aandoende
trap naar boven ging, vond ik een verhoogd
plafond met een kippenmotief in elk vak. Het
deed denken aan de Ukiyo-e-schilder Hokusai
en de Japanse schilder Jakuchu Ito, die schilde-
rijen maakten met kippen als motief.
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De originele plafonds op de begane grond
waren destijds uitgevoerd in een stijl die in het
Japans “oriage gotenjo” heet, een hoge gede-
coreerde structuur, opgetrokken uit hout, die
men veelal in tempels en exclusieve verblijven
aantreft. Het originele plafond op het gelijk-
vloers is gesloopt door de vorige eigenaar, die
de ruimte als restaurant gebruikte, en nu is er
alleen nog een deel van het plafond over. Het
overgebleven plafond is een afbeelding van een
traditionele Japanse draak. In veel tempels in
Kyoto staan draken op de plafonds en schuif-
deuren geschilderd. Dit is vooral gebruikelijk
in Zen-tempels. In het boeddhisme zijn draken
watergoden en ze beschermen tempels tegen
vuur. Het is belangrijk te weten dat in de tradi-
tionele Japanse architectuur steen alleen wordt
gebruikt voor de fundering onder de pilaren,
maar het overige deel van de constructie bestaat
uit hout en klei. Er wordt dus geen baksteen of
steen gebruikt. Daarom is vuur een bedreiging,
waartegen de draak beschermt. Het bezoek aan
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de Gouden Ram roept een aantal vragen op. Het
overgebleven deel van het plafond is duidelijk
afkomstig van een tempel in Kyoto. Vooreerst
reist dus de vraag hoe delen van een gesloopte
tempel in Kyoto in Antwerpen konden terecht-
komen. Op het einde van het Tokugawa
Shogunaat en na de Meiji Restauratie in 1868
beval de Japanse regering de scheiding van het
shintoisme en het boeddhisme, dit in het kader
van een anti-boeddhistische beweging. Daarna
werd ongeveer de helft van de tempels in het
land gesloopt. De uitvoering was systematischer
dan bij de Beeldenstorm in de Lage Landen,
omdat hij gesteund was op overheidswetge-
ving. Het gevolg was dat veel boeddhistische
beelden, schilderijen en andere voorwerpen
naar het buitenland konden gaan. Veel van
deze objecten zijn bijvoorbeeld te vinden in
de collecties van het Metropolitan Museum of
Art in New York en het Museum of Fine Arts in
Boston. Het is in deze context dan ook begrij-
pelijk dat bouwmaterialen en boeddhistische



gebruiksvoorwerpen van tempels in Kyoto in
Antwerpen terechtkwamen.

Maar - tweede vraag - hoe konden Vlaamse
schrijnwerkers plafonds en trappen instal-
leren zonder de Japanse stijl van schrijnwerk
en beslag te kennen? Japan nam als land niet
officieel deel aan de wereldtentoonstelling
in 1885 in Antwerpen, maar er was wel deel-
name van de Japanse privésector. Werd het
houtwerk geinstalleerd door Japanse timmer-
lieden die naar Antwerpen waren gekomen?
Of kwamen sommige materialen misschien uit
Japan en werd het resterende gedeelte door de
bekwame Vlaamse schrijnwerkers en decora-
teurs uitgevoerd? Toen ik zag dat de decora-
tieve metalen beslagen werden gebruikt om
het plafondrooster te verbinden, dacht ik dat
dit het werk moest zijn van de Vlaamse schrijn-
werkers, want in Japan werden dit soort metalen

beslagen niet gebruikt.

Derde vraag, om welke boeddhistische
school in Kyoto ging het? Onderzoek toont
aan dat vistrommels halverwege de 17e eeuw
vanuit China werden geintroduceerd en werden
gebruikt in de Obaku- en Soto Zen-scholen. Om
dat te weten stuurde ik e-mails met verschil-
lende foto’s van het Japanse interieur van de
Gouden Ram naar de hoofdzetel van deze
twee zenboeddhistische scholen. Beide scholen
antwoordden dat de visvormige trommel met
een uitgehold lichaam afkomstig is van de
Soto Zen-school, maar dat daarbij geen kleuren
werden gebruikt, terwijl de trommel van de
Gouden Ram wel is gekleurd. Toen werd me
duidelijk dat de kleuren moesten zijn aange-
bracht door de decorateurs, die onder de leiding
van Henri Verbuecken ook hadden ingestaan
voor de inrichting van de vroegere eetzaal van
La Rade in het Redershuis. In de Japanse zaal in
de Gouden Ram trof mij ook het gouden wapen-
schild van de Tokugawa, de clan die Japan
regeerde tijdens de Edo-periode. Wel bleek het
embleem ondersteboven te staan. Maar achteraf
stelde ik vast dat één Tokugawa-embleem in
het Toshogu-schrijn in Nikko en twee in het
Kunozan Toshogu-schrijn in Shizuoka, twee
heiligdommen gewijd aan Tokugawa Ieyasu,
ook ondersteboven staan. Ze zeggen dat het
ondersteboven hangende wapenschild symbool
stond voor “Tokugawa Forever”.

Ik woon nu bijna vijftig jaar in Antwerpen
en omgeving, en sinds vele jaren is de stad
mijn tweede thuis geworden. Maar, telkens als
ik door de straten van Antwerpen loop, blijf ik
me verbazen over haar rijke geschiedenis en
cultuur, en ook over haar connecties met Japan.
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In 1752 werd in Antwerpen een jongen geboren die
42 jaar later een plan zou tekenen van de stad waar ik
27 gelukkige jaren van mijn leven zou wonen, waar
mijn kinderen geboren zouden worden, de stad waar
ik droom.
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Sinds de geboorte van de wereld zijn mensen
op zoek geweest naar vrede, maar hebben die
niet gevonden. Vandaag de dag, net als vele
jaren geleden, kunnen we het niet eens worden
met woorden, maar verdedigen we onze positie
met wapens in onze handen. We gaan naar
de andere kant van de wereld voor een beter
leven. Ieder van ons die nu door de straten van
Antwerpen loopt, heeft een verhaal achter zich,
soms triest, soms mooi en vol liefde. Antwerpen
heeft ons allemaal verwelkomd. We hebben
elkaar allemaal ontmoet in Antwerpen.

Stel je voor dat je een volwassene bent, je
woont al heel lang op dezelfde plek, je kent de
taal van de marktverkopers, je hebt je favoriete
café en je hebt je eigen herinneringen aan elke
straat. Jouw “Weet je nog?”. En dan sta je ineens
op een plek waar niemand je kent, je kent de taal
van de straten niet, je weet niet waar je koffie
kunt drinken en welke broodjes het lekkerst zijn,
je loopt door de straat en je hebt er niets mee te
maken. Ik denk dat een van de trieste momenten
die migranten ervaren, de leegte is in plaats van
herinneringen. We zijn los en niet verbonden,
we zijn nog niet gegroeid en we begrijpen niet
waarom we hier zijn. We willen vaak terug.

Mijn liefde voor Antwerpen was geen liefde
op het eerste gezicht. Ik reisde naar peper-
koek-Belgié, naar een oude havenstad waar ik
hoopte gesteven kant in de ramen te zien en
een promenade aan zee. Het rook er niet eens
naar zee. Maar goed dat er meeuwen riepen, dat
hield de hoop levend. Het kostte me een paar
jaar om mijn mozaiek samen te stellen. Maar
wat betekent een paar jaar uit het leven van
één mens tegenover het leven van een stad als
Antwerpen? Ik denk dat ik een gelukkig mens
ben, ik voel me geen vreemde meer.

Ik heb altijd dicht bij de zee gewoond. Ik had
het geluk in Sevastopol geboren te worden en ik
heb 27 jaar van mijn volwassen leven in Odessa
gewoond. Heb je wel eens van Odessa gehoord?
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De stad aan de Zwarte Zee, met acacia’s en
kastanjes, een unieke taal en keuken, de stad
van glimlach en zonneschijn. Zo staat de stad
bekend bij miljoenen mensen die zichzelf met
trots “Odessianen” (Odessieten) en Odessa
“mama” noemen. En hoewel we over de hele
wereld verspreid zijn, herkennen we elkaar
aan ons specifieke accent en onze speciale
humor. We zijn mensen van verschillende
nationaliteiten: Oekrainers, Russen, Bulgaren,
Joden, Moldaviérs, Armeniérs, Polen, Tataren,
Georgiérs, Azerbeidzjanen, Arabieren... We
zijn zo verschillend, maar we wonen aan zee en
houden van onze stad.

De diversiteit van Antwerpen en de verscheiden-
heid aan stemmen resoneerden in mijn hart met
mijn herinnering aan Odessa. Het was deze eigen-
schap van Antwerpen om verschillende mensen
onderdak te bieden die indruk op me maakte.

In Antwerpen wonen meer dan 170 natio-
naliteiten. We gaan allemaal elke ochtend de
straat op in de stad. Wandel door het centrum
en je merkt een mengelmoes van talen, keukens,
geuren, kleuren, culturen ... Hoe graag zou je
jezelf zien in een ideale wereld waar buren het
met elkaar eens zijn omdat hun kinderen naar
dezelfde school gaan en hun fietsen in dezelfde
parking staan?

Antwerpen heeft geen exacte stichtings-
datum, het is al bekend sinds de 7e eeuw,
maar in het MAS (Museum aan de Stroom)
kun je leren dat mensen lang daarvoor hier al
woonden. De namen van de staten veranderden,
mensen werden geboren en stierven, maar het
land dat de mensen kozen, baarde de legende
van Antwerpen en met een gelukzalige glimlach
vertellen we de legende van de reus Antigoon,
zijn hand en de durver Brabo opnieuw. Hoe
beginnen Belgische sprookjes: lang geleden?

Waar Odessa nu staat, hebben in de oudheid
ook mensen gewoond. Verschillende volkeren
kwamen en bleven. Misschien kennen de zee en
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de zon al hun namen. Natuurlijk heeft Odessa
ook zijn eigen legendes. En ik wil je geen sprookje
vertellen, maar wel een levensverhaal van een
kleine man, een verhaal dat me de kans gaf om
op een nieuwe manier naar Antwerpen te kijken.

Stel je voor dat we in de 18e eeuw zijn. Een
eeuw die net zo turbulent is als alle voorgaande
en volgende. De mensheid rust niet. Er zijn
oorlogen, veldslagen, ziektes, sterfgevallen,
.. Maar tegelijkertijd worden nieuwe landen
ontdekt, vredesakkoorden gesloten, nieuwe
mensen geboren. Het wiel van het leven draait.
Antwerpen heeft het moeilijk. Door de blok-
kade van de Schelde door de Nederlanders kan
de stad zich niet ten volle ontwikkelen.

Elke grote stad bestaat uitde concrete gezichten
van gewone mensen. Zo wordt in Antwerpen
in 1752 een jongetje geboren in de familie De
Wollant. Ze noemen hem Frans. Zijn lot was niet
gemalkkelijk, want de tijd was moeilijk.

We weten niet in welk huis hij woonde of
welke liedjes zijn moeder voor hem zong. We
weten dat zijn vader een Nederlandse luite-
nant-kolonel was en dat zijn moeder van adel
was. Hij verloor zijn moeder vroeg en vanaf zijn
9de werd hij opgevoed bij haar familieleden
in Duitsland. Frans was 17 toen hij zijn vader
kwijtraakte en in het Nederlandse leger ging. En
daarna is hij daar 17 jaar in dienst geweest. Van
jongs af aan richtte hij zich op de kunst van het
bouwen van militaire constructies. Het is moei-
lijk om zijn diensttijd in kaart te brengen, maar
het is bekend dat hij niet met een potlood in zijn
hand op een kantoor heeft gezeten. Zijn dienst
bracht hem over de hele wereld. In 1779 was
hij in Suriname bezig met het uitwerken van
een plan voor de bescherming van de kolonie,
want een jaar later, in 1780, waren Nederland en
Engeland in een nieuwe oorlog betrokken. Er is
geen schriftelijk bewijs, maar er zijn versies dat
hij ook aan de kant van de Amerikaanse opstan-
delingen tegen het koloniale Engelse leger



vocht en daarna in 1784 deelnam aan de bouw
van nederzettingen daar.

Eind 1784 kreeg De Wollant de opdracht om
kaarten te tekenen van de oostelijke regio’s van
de Nederlanden. Hij nam deel aan de “kartering
van de IJssel en de bovenloop van de Rijn en
Waal van Overijssel en Gelderland”.

We kunnen zien dat Frans tegen de tijd dat
hij 34 was de wereld had rondgereisd en veel
had bereikt in zijn carriére. Dan nam zijn lot een
opvallende wending.

Waarom verlaten we ons vaderland? Is het
een simpel verlangen om te reizen, om onszelf
anders te zien, uit angst voor ons leven omdat
er oorlog woedt in ons thuisland of wegens
vervolging door de overheid of een andere revo-
lutie die aan de deur klopt? Of misschien uit
verlangen om geld te verdienen of gewoon om
het klimaat, dat niet gezond is, te veranderen?

Aan het einde van de 18e eeuw reisde een
groep ingenieurs uit Nederland naar Rusland

op zoek naar een beter leven. Daar was Frans bij.

Ze hadden allemaal al het hoogtepunt van hun
carriére bereikt, maar ze kregen niet veel geld. Ik
denk dat de belangrijkste reden iets anders was.
In Nederland was het onrustig. Er was weer een
oorlog met Engeland afgelopen, maar het was
geen overwinning. Er waren twee grote partijen in
hetland. Aan de ene kant stond de regeringspartij,
de Orangisten genoemd, omdat ze Willem V van
Oranje steunden, de laatste erfstadhouder van
de Republiek der Verenigde Nederlanden. Aan
de andere kant stond een partij van patriotten,
meestal voorstanders van verschillende reforma-
tiesin het politieke en sociale leven van Nederland
die de macht van de Prins van Oranje beperkten.
Deze patriotten verenigden zich in gewapende
genootschappen. Er brak een burgeroorlog uit in
het land. We kunnen veel discussiéren over welke
kant de militairen moeten kiezen, of ze de revo-
lutionairen moeten steunen en of alle revolutio-
nairen patriotten zijn. We hebben het feit dat een
kapitein-ingenieur in dienst van Nederland de
taak kreeg om kaarten te tekenen van de oostelijke

Plein wagrop het Catharinamorumment
wef de beelden van de stichfers van

de sfad is verdwenen. Hef plein heef
Sindls kort Eurepaplein.
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grenzen van de staat, maar in 1787 gevangen
werd genomen door de patriotten en veroordeeld
werd voor spionage ten gunste van de orangisten.
Wie steunde Frans? Wilde hij deelnemen aan de
herverdeling van de macht? Dat weten we niet. Ik
denk dat hij niet veel tijd had om beslissingen te
nemen, hij koos de meest geschikte. Hij kreeg een
aanbod om in Russische dienst te gaan en accep-
teerde dat onmiddellijk.

Rusland beleefde in de 18de eeuw hoogtij-
dagen. Peter de Grote hervormde het leger en de
marine, en de kennis die hij had opgedaan tijdens
zijn reizen in Nederland, had een grote invloed
op hem. Aan het einde van de eeuw nodigde
Catharina de Grote Nederlandse ingenieurs uit.
Wie anders dan zij konden haar staat de nodige
kennis geven? Rusland was ook in oorlog, net als
de rest van Europa. Onze held kwam als militair
meteen in het actieve leger terecht, nam deel aan
de Russisch-Zweedse oorlog en vervolgens aan
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de oorlog met de Turken. Hij ontving verschil-
lende onderscheidingen en kreeg de positie
van eerste ingenieur van de zuidelijke troepen,
verkende nieuwe landen en nam deel aan de
bouw van verschillende havens, forten en steden:
Nikolajev, Fanagoria, Kinsboern, Perekop, Botna,
Achtiar (het toekomstige Sevastopol), Tiraspol,
Ovidiopol, Grigoriopol, Voznesensk, Simferopol,
Evpatoria, Feodosia en Odessa.

Er wordt vaak gezegd dat Odessianen
(Odessieten) niet voor niets over de hele wereld
verspreid zijn, dat Odessa zijn kinderen aan
de wereld schenkt om er een betere plek van
te maken. Het is fantastisch dat Antwerpen de
wereld zo'n man heeft geschonken die direct
betrokken was bij de bouw van Odessa. Hoe zag
De Wollant de toekomstige kust van Odessa?
Wat hielp hem om een mooie havenstad te zien
met rechte straten en tuinen in de steppe en een
vervallen Turks kasteel?
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Er zijn veel mensen die onbekend zijn in
hun thuisland, maar ze brengen glorie aan de
landen waar ze zich bevinden. De Wollant heeft
het Russische Imperium onschatbare voordelen
gebracht. Hij bouwde een aantal steden aan de
kust van de Azov- en Zwarte Zee en creéerde het
grootste watersysteem van Europa, het Mariinsk
en Tikhvin-watersysteem, dat Sint-Petersburg
met de Wolga verbindt. En dat alles in de 18de
eeuw, toen mensen nog paarden gebruikten als
transportmiddel en hun handen nog het belang-
rijkste productiemiddel waren. Een verbazing-
wekkend menselijk lot. Een enorm getalen-
teerde man werd gedwongen om naar een ander
land te gaan, gaf dit land al zijn kennis, viel na
de dood van Catharina de Tweede in schande,
maar werd weer in dienst genomen en kreeg
de rang van generaal. Hij kreeg de titel van
erfelijk edelman, hoewel hij nooit het Russische
staatsburgerschap heeft aangenomen. Hij werd

geboren in een Nederlandse militaire familie,
diende zelf in het Nederlandse leger, maar zijn
zoon beschouwde hem als een Belg.

In Rusland, Oekraine en Pridnestrovié (dat
in Europa bekend is als Transnistrié) wordt De
Wollant herdacht.

In 1900 werd een monument voor Catharina
de Grote opgericht op het Catharinaplein
in Odessa. Op de sokkel van het monument
staan 4 figuren van de oprichters van de stad,
waaronder De Wollant. Het monument werd
onthuld op de 100ste verjaardag van Odessa.
Een eeuw is een tijdsperiode waarin mensen
zich nog steeds de namen herinneren van de
echte deelnemers aan de gebeurtenissen. Het
monument heeft een trieste geschiedenis. Het
plein met het monument werd in 1901 op de
wereldtentoonstelling in Parijs erkend als het
mooiste plein van Europa. Maar in de 20ste
eeuw verkeerde Rusland in net zoveel chaos
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als Nederland in de tijd dat De Wollant het
verliet. De eerste revolutie in Rusland begon
in 1905 en daarna volgden er nog 2 in 1917
(in februari en oktober). Die laatste had grote
gevolgen, want vanaf dat moment zaten de
bolsjewieken, mensen die de standpunten van
de arbeiders en boeren steunden, in de regering.
Van 1917 tot 1922 was er een burgeroorlog in
het voormalige Russische Imperium. Een van
de oproepen van de revolutie in Rusland was
“nee tegen de monarchie”. Veel standbeelden
van tsaren en tsarina’s werden kapotgeslagen.
Tegen standbeelden konden mensen namelijk
altijd gemakkelijk vechten en hun agressie een
uitweg geven. Dus na de revolutie werd het
monument eerst gedrapeerd en daarna volledig
gesloopt. De beelden van de oprichters van de
stad werden bewaard in het lokale historisch
museum dankzij Maxim Gorky en Alexandre
Benois. Jaren gingen voorbij en in oktober 2007,
al in Oekraine, werd het monument heropend
en het plein opnieuw aangelegd. De oorlog
tussen Rusland en Oekraine begon in 2022.
Gevoelens van haat en wraak overstemmen de
rede. Een andere oorlog tegen monumenten is
ondertussen begonnen. Op 29 december 2022
werden de beelden en teksten van het monu-
ment weer verwijderd. De beelden werden
opnieuw naar het lokale historisch museum
gebracht. Maar we weten dat onze geschiedenis
niet kan worden veranderd door monumenten
te vernietigen of te vergeten. Herinnering is
iets heel interessants. Hoe kunnen we alles
onthouden en bewaren?

Er is een havenmuseum in Odessa, dat
de naam van De Wollant draagt (een van de
tentoonstellingsruimtes vertelt ons over “Het
leven en werk van F. De Wollant”), er is een buste
in de buurt en de straat Devolanovsky Spusk is
naar hem genoemd. Niet zo weinig, toch?

Er zijn veel versies en hypotheses over de
bijdrage van De Wollant aan de ontwikkeling
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van Odessa. Een daarvan is dat De Wollant snel
een standaardplan van een havenfort op een vel
papier tekende. Snel, omdat daar het Turkse fort
Hadjibey al stond. Ik hou erg veel van mijn stad,
dus ik heb een andere mening. Het is dat De
Wollant de toekomst van de stad voorzag en de
bouwkundige en architectonische ervaring van
de oude civilisaties gebruikte, die was samen-
gevat in een unieke encyclopedie - het traktaat
Owver architectuur van de grote Romeinse archi-
tect Vitruvius. Vitruvius leefde in de 1ste eeuw
voor Christus en zijn aantekeningen vormden
het bureauboek van onze held. Ik wil echt
geloven dat hij volgens de oude canons reke-
ning hield met de windrichting, de hoogte van
het terrein, de aanwezigheid van een waterweg
en radiale ontwikkeling bij het kiezen van de
locatie van de stad.

Antwerpen en Odessa worden gescheiden
door bijna 2500 kilometer, maar ze worden
verenigd door veel dingen: diversiteit, sfeer en
een man die meer dan 230 jaar geleden door het
lot zo ver van huis werd geworpen: Frans P. De
Wollant.




ZELJKA BALENTOVIC

Nooit had ik gedacht om mijn
geliefde vaderland, mijn heimat,
mijn veilige thuishaven voorgoed te
verlaten. Zelfs niet toen het er niet
veilig was, toen er uit de donkere
wolken begin jaren negentig een
regen van kogels begon neer te
vallen.

Tien jaar later, toen de zon weer begon te
schijnen en de hemel weer helderblauw werd,
nam ik afscheid van iedereen. “Dag mama,
dag papa, dag broer, dag tante Eva, dag Ana,
dag Lea en Iva, dag familie en vrienden, dag
collega’s - binnen drie maanden verhuis ik
naar Antwerpen.” Hier en daar een verbaasde
blik (vooral van mijn baas en collega’s) of een
vrolijke kreet, geen bezorgde vragen, geen
pogingen om me om te praten. Dat was niet
nodig, want iedereen wist dat mijn besluit vast-
stond. Liefde kent geen grenzen, geen angst,
geen taalbarriére.

Vroeg in de ochtend vertrok ik naar mijn
werk. Het was mijn laatste dag in een uitgeverij
waar ik, nadat ik afgestudeerd was, de eerste
stappen zette in de echte wereld. De afgelopen

nacht was er veel sneeuw gevallen. Met twee
grote schalen vol met gebak met kersen, die
mijn tante voor mijn collega’s gebakken had,
baande ik me een weg door het witte tapijt
dat glinsterde onder de winterse zon, naar de
plek die de laatste vier jaar mijn tweede thuis
was. De sneeuw protesteerde niet. De gebakjes
wiebelden ontspannend boven het zachte tapijt
van sneeuw, alsof ze ook aanvoelden dat er
vandaag feest gevierd zou worden. Het gewicht
voelde niet zwaar. De liefde kent geen zwaarte.

De dagen die volgden raasden voorbij. Koffer,
afscheid, geen tranen, geen schrik van het onbe-
kende, kriebels in de buik, het vliegtuig dat me
naar iets nieuws en spannends bracht. “Serbus,
dragi Zagreb moj” (tekst: Dragutin Domjanié,
muziek: Nikica Kalogjera)*. Natuurlijk kom ik
nog terug.
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Het is eind februari 2004. Het is mijn eerste
dag in ’t Stad. In vergelijking met de vastbe-
raden sneeuw in Zagreb, lijkt de Antwerpse
sneeuw te aarzelen. Sneeuwvlokken dwarrelen
vrolijk rond en lijken met elkaar te spelen
tussen de mensen die op een winterse zondag-
namiddag door hun stad wandelen (dezelfde
avond moest ik toch een beetje lachen toen ik
hoorde dat de sneeuw van slechts een halve
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centimeter die dag wat problemen had veroor-
zaakt) Mijn toekomstige man en ik verlaten
de studentenbuurt en begeven ons richting
het Conscienceplein. Voor ons staat trots de
imposante Antwerpse kathedraal, wiens 123
meter hoge toren de wolken krabt. We komen
aan bij de Schelde, die me aan de Sava doet
denken. Beide rivieren beginnen met de letter S.
Toevallig of niet zal ik weer wonen bij een rivier,
deze keer aan de rechteroever. Dat geeft me een
vertrouwd gevoel, het gevoel van thuis te zijn.



Ik ben hier nog maar een paar uur, maar ik voel
dat ik van deze stad zal houden. We zijn in mijn
nieuwe thuis. Tussen het Frans Halsplein en de
Prinsesstraat, in het hart van de studentenbuurt,
staat mijn huis hier al enkele eeuwen toe te
kijken naar al die mensen en kinderen die voor-
bijgaan of op het pleintje spelen. Het lijkt wel
een oude opa, verstopt (of beschermd?) tussen
een veel jonger betonnen appartementsblok en
enkele andere oude leeftijdsgenoten. “Geef ons
ons licht terug”, hoor ik het haast smeken aan

de jongere betonnen buur. Gelukkig kan ik
vanuit mijn eetkamer nog net zien hoe de zon
speelt met de oude takken op het pleintje. Dit
is dus mijn nieuwe huis, mijn nieuwe thuis,
grijs en kleurrijk, donker en licht tegelijkertijd.
Overrompeld door de eerste indrukken val ik
langzaam in slaap met een goed gevoel. Alleen
besef ik nog niet wat ik nu ben: een toerist of
een nieuwkomer.

*Serbus, dragi Zagreb moj
Serbus, mijn lieve Zagreb

Ik groet je, mijn lieve Zagreb. Servus
betekent in het Latijn slaaf of dienaar - en
is een afkorting van Tk ben uw dienaar’
of ‘Ik sta tot uw dienst’. Deze groet stamt
uit het Romeinse Rijk.Wanneer een slaaf
of dienaar in contact kwam met een
burger van een hogere stand of status,
moest hij zich eerst qua status voorstellen
voordat het gesprek begon, zodat men wist
met wie men te maken had, dus de eerste
aanspreking aan iemand was ‘Servus’.
Terwijl in Zuid-Duitsland, Oostenrijk,
Tsjechié, Slowakije, Hongarije en
Roemenié ‘Servus’ gebruikt wordt, groeten
Kroaten en Slovenen ook met ‘Serbus’.
1k ben van mening dat sommigen dit
verkeerd hebben gehoord en het hebben
overgenomen, denkend dat het correct
was, aangezien ‘servus’ klinkt als ‘serbus’

| (bron: blogdnevnik.hr/zagrebancija; auteur: Ivan Bric)
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een verborgen parel van groen
en stilte midden in de stad

Het is 20 jaar later. Ik zit in het Begijnhof.
Ik heb al wekenlang geen tijd gehad om aan
de Stadskroniek te werken. Er is zoveel dat ik
voor deze stad voel, er zijn zoveel fijne plekken
die verbondenheid en schoonheid uitstralen.
Mijn gedachten springen van het ene naar het
andere en vinden moeilijk het vertrekpunt. Ik
voel lichte paniek terwijl deze woorden in mijn
hoofd echoén: Denk je aan de eerste versie van
je tekst? De deadline is al voorbij... Hier hoop ik
mijn ideeén rust te geven. Ik wens dat de nabij-
heid van Diane Broeckhoven, de Antwerpse
schrijfster die in het Begijnhof woont, voor
inspiratie zal zorgen. Diane ken ik al jarenlang
via haar boeken. Mijn eerste ontmoeting met
haar mooi geschreven verhalen, die telkens als
poézie in mijn oren klinken, vond plaats in het
boek De buitenkant van Meneer Jules. Samen
met onze NT2-cursisten herlees ik regelmatig
Johnny Stalker, een verhaal over een man van
40 wiens “hart groter is dan zijn verstand”.

Ontroerend, gek en echt tegelijkertijd - mijn
hart lacht altijd als ik het in mijn leesplanning
zet. Diane heeft mijn hart volledig veroverd met
haar nieuwste boek Gemis en de jonge Justus
die zijn mama onbeschrijflijk hard mist, maar
hij mag dat van zijn emotieloze papa niet laten
merken. Ik vond het zo fijn om te lezen hoe
Justus een metamorfose doormaakt van een
eenzaam en gevoelig maar vastberaden kind
naar een sterke, jonge man die heeft geleerd hoe
hij met zijn gemis moet omgaan.

Ik ontmoette Diane echter persoonlijk op het
pleintje. Voor het eerstvond ik de moed om haar
aan te spreken, na jarenlang te hebben gezien
hoe ze met haar boodschappenkar voorbij liep.
“Hoeveel paar schoenen per jaar zou Diane
verslijten?”, vroeg ik me toen af.

“Stappen. Kijk. Hij zet zijn eerste stappen.
Nog een stapje. Vooruit. Nog één. Stapstapstap.
Stappen. Verstappen.” Ik ken ondertussen de
eerste paar zinnen uit het boek Johnny Stalker
uit mijn hoofd. Telkens als ik Diane op het
pleintje voorbij zie wandelen, flitst de gedachte
‘Diane is weer aan het stappen’ als eerste door
mijn hoofd.

Rodestraat: hef 9&4[)%%
Antwerper, 1906
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Ik sluit mijn ogen niet, wat ik meestal doe
als ik me wil concentreren, maar ik kijk naar
die prachtige Japanse kerselaar die nu in volle
bloei staat en denk aan Diane, die nu misschien
ook een nieuw verhaal aan het schrijven is. Ik
beeld me in dat de Japanse kerselaar en Diane
mijn schrijfproces vooruit zullen helpen.

De zon schijnt. Het is hier prachtig. Een
verborgen oase van groen. Stilte. Rust.
Voor het eerst ontdekte ik het Begijnhof
tijdens de coronacrisis. Ik zocht hier troost
toen mijn neefje Dalton onderweg was
naar de sterren. Ik kon het niet accepteren.

‘De moerbeitoppen ruischien;’
God ging voorbij;

Neen, niet voorbij, hij toefde;
Hij wist wat ik behoefde,

En sprak tot mij;

Sprak tot mij in den stillen,
Den stillen nacht;

Gedachten, die mij kwelden,
Vervolgden en ontstelden,
Verdreef hij zacht.

Hij liet zijn vrede dalen

Op ziel en zin;

‘k Voelde in zijn vaderarmen
Mij koestren en beschermen,
En sluimerde in.

Den morgen, die mij wekte
Begroette ik blij.

Ik had zoo zacht geslapen,

En Gij, mijn Schild en Wapen,
Waart nog nabij.

Nicolaas Beets

Uit: Dennenaalden (1892 -1900),
bron: www.dbnl.org

Moerveibomer, Cegiphof,
Antwerpen, 2024

Hier vond ik hoop onder de Japanse kerselaar,
die in de lente in volle bloei staat, tussen de
bijzondere moerbeibomen. Diane vertelde me
dater drie van deze moerbeibomen staan en dat
ze beschermde monumenten zijn. “Het zijn de
knoestige en gestutte bomen op het achterste
gazon”, vertelde Diane me. Ze stuurde me ook
een heel mooi gedicht van Nicolaas Beets, de
predikant en theologieprofessor die in 1903
overleed.

Het is uitzonderlijk druk in het Begijnhof
vandaag, maar tegelijkertijd ook stil. De stilte
wordt gerespecteerd en geaccepteerd. Ik zie
kinderen die paaseitjes aan het oprapen zijn.
Hun jassen zijn even geel als de gele narcissen
die langzaam met de wind dansen. De kinderen
en narcissen zijn hier Pasen aan het vieren. Ik
zie een jonge man die gitaar aan het spelen is.
De melodie ken ik niet, maar zij past perfect in
het stille orkest van het getjilp van vogels en het
geruis van de wind. Er komen twee vrouwen
voorbij met een oranje en een groene muts die
me aan paaseieren doen denken. Een lieveheers-
beestje houdt me gezelschap.

Ik zie een moeder en een dochter met een
hoofddoek en een baby in een kinderwagen.

Ik hoor verschillende talen: Nederlands,
Dari, Turks, Oekraiens en dan weer Nederlands.
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Cegijnhof, Antwerpen, 2024

Deze klanken vermengen zich met het ritme
van voetstappen, het zachte gepiep van de
baby in de kinderwagen die probeert in slaap
te vallen en het prachtige gezang van merels
en het roekoeén van duiven. Ik vraag me af of
vogels dezelfde taal spreken.

Ik zie een meneer die rondwandelt met een
boek in zijn handen. Een wandelende lezer.
Even later, als de meneer al de vierde of vijfde
keer voorbij komt, durf ik te vragen wat hijj
aan het lezen is. “Lymfe: een onontdekte bron
van gezondheid”, antwoordt hij. Hij vertelt dat
het boek door een cardioloog geschreven is en
dat het uitlegt hoe het lymfestelsel werkt. We
babbelen nog even verder en een poosje later
vervolgt de wandelende lezer zijn leesroute.

Er komt nog een man met zijn boek aan. Hij
gaat iets verderop zitten op een van de banken
naast me. Ik durf hem niet te storen, want hij
lijkt diep verzonken te zijn in zijn verhaal. De
jongeman met de gitaar durft het wel. Ik vang
flarden van hun gesprek op: kleurencompositie,
schilderkunst. Deze plek verbindt, voel ik, want
buiten deze muren zou ik niet zomaar iemand
durven aanspreken. De jongen met de gitaar
misschien ook niet. Hoewel we hier vreemden
voor elkaar zijn, delen we hetzelfde: ontsnappen
aan de stadsdrukte, werk en vermoeidheid, en
streven naar rust en ontspanning, en misschien
zelfs een kort moment van verbinding. Ik voel
me hier veilig.
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Het is bijna 18 uur, de sluitingstijd van het
Begijnhof. Plotseling denk ik aan de begijnen die
hier ooit woonden en diverse taken vervulden. In
Antwerpen waren deze ongehuwde en gelovige
vrouwen voornamelijk bezig met het onderwijzen
en opvoeden van jonge meisjes, wat hun voor-
naamste bron van inkomsten was. Ze fungeerden
ook als portiers. Maar wie zal nu deze oude poort
achter mij sluiten? De oude meneer met de lange
grijze baard? Diane of een andere schrijver? Een
stadsdichter of de dame met de bril die gisteren de
planten verzorgde? De oude, zware, bruine poort
blijft zwijgend naar mij kijken alsof hij vermoeid
is en afscheid wil nemen van een lange dag en alle
nieuwsgierige bezoekers.

Ik groet alles om me heen zonder een gebaar
of woorden, alleen met een liefdevolle blik.
Slaapwel kerselaar, moerbeibomen, narcissen,
vijver, banken, en duiven, Sint-
Catharinakerk en stilte. Ik begeef me richting
“het pleintje” - het Frans Halsplein.

merels

Ik zit op het Frans Halsplein, ook wel bekend
als ‘Het Pleintje’ bij de bewoners rond het plein.
Dit plein ontstond pas rond 1972 door het slopen
van twee huizenblokken. Door de twee huizen-
blokken die gesloopt werden, liep een smalle
straatgenaamd Zwanengang. Ditstraatje verbond
de Kattenstraat met de SintJacobsmarkt. De
naam Frans Halsplein is niet toevallig gekozen.
Het plein is vernoemd naar de beroemde
Nederlandse schilder uit de zeventiende eeuw,
Frans Hals, wiens geboortehuis stond op het
gedeelte van de Rozenstraat dat werd afgebroken
om het plein te creéren. De kleine Franske Hals
speelde hier vrolijk in de Rozen- en Kattenstraat.
Het pleintje is eigenlijk ‘onze tuin’, zeg ik vaak



Frans Halsplein (" Het Pleinfie”), Antwerper, 2024

als grap tegen onze vrienden en kennissen die
buiten de stad wonen, want we hebben er geen
andere. Dit is de ontmoetingsplek van de ouders
en kinderen van basisschool De Kleine Jacob, een
‘dorpsschool’ midden in de stad, op het groene
Frans Halsplein. Ditis de plek waar we in de lente
en de zomer met onze vrienden koffie drinken,
aperitieven, dineren, van Joe’s pizza smullen,
nieuwe buren ontmoeten, waar onze kinderen
spelen en voetballen, verjaardagen vieren, met
juf Ona turnles hebben, waar we in de winter
sneeuwpoppen maken. Dit is de plek waar onze
kinderen hun eerste stappen zetten en leerden
fietsen. Dit is de plek waar we leven. Ditis de plek
die ons, Antwerpenaren, die rondom het pleintje
en in de studentenbuurt wonen, verbindt.

Op ons pleintje, dat met zijn groene heuveltjes
op ‘Teletubbieland’ lijkt, heerst nu meer rust dan
gewoonlijk. Het is paasvakantie en de deuren van
De Kleine Jacob zijn twee weken gesloten voor
de leerlingen, maar niet voor de juffen. Zojuist
zag ik juf Line voorbijgaan. Altijd druk bezig
en betrokken, komt zij het nodige voorbereiden
voor de eerste klasactiviteiten na de vakantie.
Ook directeur Natalie, die sinds 2018 aan het
roer van De Kleine Jacob staat, zie ik regelmatig
tijdens de vakanties zich naar school haasten.
Met een glimlach op haar gezicht is ze altijd
bereid voor een gezellig praatje, net als juf Aline.

celpladts en binvenplein van De Kleine Jacob,
‘22 ﬁﬁd& Robijn en de Loodser, wef de 2wevende
bank en Miracole, Antwerpen, 2024

In mijn gedachten verzonken keer ik terug
naar het verleden, naar de tijd toen onze kinderen
ongeduldig voor de schoolpoort stonden te
wachten om naar huis te gaan. De tussenstop
was altijd ons vertrouwde pleintje, ‘de voortuin’
van de school, waar ze vol vreugde hun boeken-
tassen op de grond lieten vallen om de schooldag
spelend af te sluiten met hun vriendjes.

Ik hoor het geluid van de oude schommel
en het onregelmatige getrommel van de glij-
baan terwijl de kinderen omhoog klommen
in plaats van naar beneden te glijden. Dit alles
vermengt zich met het vrolijke gelach van
kinderstemmen en de stemmen van de mama’s
en papa’s. Na de renovatie van de speeltuin
verdween het vertrouwde geluid van de oude
schommel, waar ik nog maandenlang nostal-
gisch naar terug verlangde, terwijl nieuwe,
digitale geluiden van nieuwe technologische
speeltoestellen hun plaats innamen. Gelukkig
stelden de vertrouwde stemmen me gerust dat
wat het belangrijkste is, blijft. Op het pleintje
ontstonden niet alleen de mooie vriend-
schappen tussen de kinderen, maar ook tussen
ons, de ouders. Voor ons, de oudere ‘Kleine
Jacobbers’, zorgde die fijne sfeer van verbon-
denheid en hechtheid voor het ontstaan
van onze tweede familie - ‘De Kleine Jacob-
familie’ - en voor vrienden voor het leven.
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Gezellige babbels voor de schoolpoort, school-
feesten en ouderfuiven, picknicks, avonden in
het oudercomité, quiz-avonden, weekends in
de Ardennen hebben een onzichtbaar, maar
voelbaar spoor van ‘thuis voelen’ achtergelaten.
Dat is mijn rode draad geworden waardoor ik
me in Antwerpen welkom en thuis voel.

Ik laat mijn ogen rusten op ons pleintje, dat
nu in de aprilse zon baadt, versierd met de hoge
bomen en met gras bedekte heuveltjes. Het
wordt bewaakt door de stripfiguur Jommeke
van Jef Nys die ons vrolijk groet vanaf de grote
stripmuur en door het ‘Oasemanneke’, een stand-
beeldje van de Bond zonder Naam. Het is een
plein met vele verhalen, een plein waar het kind
de baasis. Het Frans Halsplein is ook de bakermat
van de Antwerpse graffiti, ontdekte ik toevallig.

Het wordt tijd om naar huis te gaan, maar
de zon dwingt me om te blijven zitten. Mijn
aandacht wordt getrokken door een duif die
zit te koeren op de vijthonderd jaar oude Van
Straelentoren, sinds 1947 beschermd als monu-
ment. Probeerthijindruk te maken op de draken-
kopversiering op de torenspits of een duivin te
versieren? Zou Antoon Van Stralen, buitenbur-
gemeester van Antwerpen, die in 1565 de eige-
naar van ‘De Grote Robijn’ werd - het gebou-
wencomplex gebouwd in de eerste helft van de
16de eeuw door de toenmalige burgemeester
Francgois van der Dilft - dit duivengezang ook
mooi gevonden hebben? Wat zou Van Stralen
hebben gezegd als hij had geweten dat zijn ‘De
Grote Robijn’ in 2017 genomineerd werd voor
“het mooiste gebouw van Antwerpen”? Wat zou
hij trots zijn geweest als hij had geweten dat
het oorspronkelijke hoofdgebouw, een voor-
malig hotel, in de Sint-Annastraat nog steeds
zijn naam draagt: het Hotel Van Straelen. Wat
zou hij blij zijn geweest als hij had kunnen zien
hoe het in zijn historische gebouwencomplex
van leven bruist. De Kleine Jacob, Jeugdzorg
Emmaiis en Loodsen vzw hebben hier hun plek
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gevonden. Hier wordt kennis opgedaan, wordt
er met elkaar gespeeld en voor elkaar gezorgd.
Er worden hier ook nieuwe kansen gegeven en
maatschappelijk kwetsbare groepen geholpen.
Ik beloof mezelf om nog eens de historische
Van Straelentoren te bezoeken, want het is een
tijdje geleden dat ik naar boven klom, van het
uitzicht genoot en de geur van de geschiedenis
opsnoof. Als ik helemaal boven ben, zal ik jou,
burgemeester Van Stralen, tot in de details
vertellen over de twee moderne kunstwerken
die op je binnenplein pronken: een zwevende

Viam Straclentoren, Korte Sint-Annastradt;

Anfwerpen, 2024

Hotel van Straelen, Korfe Sint-Avnastraz,
Antwerpen, 1920



bank van 55 meter lang, ontworpen door Steven
Schenk, en ‘Miracolo’ van Philip Aguirre y
Otegui, een stapel gebruikte voetballen balance-
rend op het hoofd van een mens. Ik ben er zeker
van dat je het ook mooi zou hebben gevonden.

Terwijl de avond valt en de duisternis lang-
zaam het daglicht verdringt, maak ik me klaar
om naar huis te gaan. Ik kom langs het ‘Den
Coninck Achab-huis, een traditioneel diephuis
op de hoek van Kattenstraat en Paradijsstraat,
en een van de weinige huizen die nog stammen
uit de beginjaren van de buurt, halverwege de
zestiende eeuw. Een rijke wolkoopman, Willem
Baseliers, liet dit huis bouwen, maar heeft er
waarschijnlijk nooit gewoond. Het huis diende
als woon- en werkhuis voor vele ambachts-
mannen. Op het gelijkvloers fabriceerden ze hun
goederen en/of dreven ze handel. Onmiddellijk
denk ik aan de buurvrouw Lucie die er woonde

met haar twee hondjes. Ze kende iedereen in

Kattenstraat, Anfwerper,
vermoedelij ¢2. 1970

de buurt en was een onmisbaar deel van het
straatbeeld. Tk herinner me hoe ontroostbaar
ze was toen een van haar hondjes overleed, en
hoe strijdvaardig ze was toen een van de oudste
bomen op het Frans Halsplein gekapt moest
worden. Ze omhelsde de boom en liet de zaag
zijn werk niet doen.

Ik loop verder en kom aan bij ons huis. Terwijl
ik voor de deur sta, vraag ik me af welk verborgen
verhaal dit huis met zich meedraagt. Ineens denk
ik aan de oude kruidenoven die we ontdekten in
onze 16e-eeuwse kelder. Het doet me vermoeden
dat hier lang geleden een kruidenier heeft
gewoond en gewerkt. In het midden van onze
garage valt mijn oog op iets opmerkelijks: een
muur met daarin een dichtgemetseld raampje.
Zou hier ooit een steegje door ons huis hebben
gelopen? Wie heeft hier allemaal voor ons
gewoond? Welke geschiedenis schuilt er achter
dit huis en vele andere in deze buurt?

Door mijn gedachtenreis naar het verleden
begin ik te snakken naar meer verhalen, want
elk straatje hier ademt oude en minder oude
geschiedenissen die
worden aan onze kinderen en de nieuwe
Antwerpenaren. Zo blijft onze stad leven en zijn
vaak vergeten jeugd herbeleven.

doorverteld moeten

Kattenstragl, Antwerpen, 2024







Tot mijn 12 jaar was naar de bioscoop gaan een leuke
gebeurtenis. Telkens wanneer mijn familie besloot
naar een film te gaan kijken, kreeg iedereen op de dag
van de film veel energie en ontstond er opwinding.
De sfeer werd elektrisch. Eens over de film was beslist,
maakte iedereen zich klaar en deed z'n beste kleren
aan. Het voelde alsof we ons voorbereidden om naar

een feest te gaan.

Ik woonde in een klein, middeleeuws Italiaans
dorp tot mijn puberteit. Daar bevonden zich
in het centrum de twee enige bioscopen en zij
hadden hooguit twee of drie zalen. Voor de film
begon, kon je je eigen popcorn maken: je kon
een pakje uit de automaat kopen en dan gebruik-
maken van een gemeenschappelijke microgolf.
Je kon ook iets te eten kopen tijdens de pauze.
Dat was nog zo'n speciaal moment waarbij je
even op adem kon komen van de spanning van
de film en je samen met de mensen om je heen
kon genieten van de filmscénes die je tot dan
toe het meest hadden geraakt. Tijdens de pauze
ging een medewerker rond met een mand vol
met frisdranken en snoepjes en met een koel-
kast waarin lekkere ijspralines zaten. Na de
voorstelling kon je nog het wonder voelen, met
je familie en vrienden praten over je favoriete
scéne of personages en je voorstellen dat je ooit
de hoofdrolspeler van een film zou zijn. Vooral
als kind voel je echt die magie van de cinema.

Toen ik naar Antwerpen verhuisde, wist ik
dat ik vroeg of laat de behoefte zou voelen om
opnieuw naar de bioscoop te gaan, aangezien
het een activiteit is die ik leuk vind. Ik heb nooit

83



AMNYERS
MHMEIR.7D

Cinews Rexy op de Meir in de jaren 30.

film of cinemakunst gestudeerd en ik heb ook
nooitde behoefte gehad om dat te doen. Het zou
niet mijn pad geweest zijn. Maar elke keer als ik
naar de bioscoop ging, was ik, misschien onbe-
wust, op zoek naar dezelfde gevoelens die ik als
kind had ervaren. Ik was nogal geintimideerd
om naar de bioscoop te gaan in Belgié¢ omdat
hier de films altijd in de originele taal worden
afgespeeld en ondertiteld in het Frans en in
het Nederlands. In Italié daarentegen worden
buitenlandse films altijd nagesynchroniseerd in
het Italiaans. Ik had dus niet de gewoonte om
tegelijkertijd te lezen én naar een film te kijken,
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Drukte veor Cire Roxy (1950).

maar bovenal kende ik de Nederlandse taal nog
niet.

Uiteindelijk besloot ik op een dag om te gaan
kijken naar een in het Engels gesproken film. Ik
vond een kleine bioscoop die zich niet ver van
mijn studio bevond, Cartoons. Eerlijk gezegd
herinner ik me niet meer de eerste film die ik
daar heb gezien, maar het is gemakkelijk voor
mij om de emoties te beschrijven die ik voelde
en die me nog steeds overspoelen.

Voor wie het nog niet weet, Cartoons bevindt
zich in de kern van de stad. Dus om ernaartoe
of ervandaan te gaan, moet men door het



historische centrum wandelen. Deze locatie
maakt de ervaring van naar de bioscoop te gaan
op zich al bijzonder. Er zijn drie filmzalen, waar
respectievelijk 86, 49 en 94 personen kunnen
zitten, en als je de trap naar beneden volgt, kan
je daar een café vinden.

Sinds de eerste keer dat ik daar kwam, voelde
ik een gevoel van nostalgie van die verleden tijd.
Plotseling was ik terug een kind. Ik begon vaak
alleen naar films in Cartoons te gaan kijken en
na de film leek het alsof de andere kijkers in de
zaal en ik een paar uur lang een geheim hadden
gedeeld. Later begon ik ook niet langer alleen
te gaan, maar nodigde ik vrienden uit en stelde
soms zelfs bioscoopdates voor. Ik herinner me
nog naar welke films we hebben gekeken tijdens
die dates. Ik voel nog steeds dat gevoel van zoete
heimwee, elke keer als ik naar Cartoons ga, en
het verband met mijn kindertijd.

Er is nog een andere bioscoop waar ik gene-
genheid voor voel en dat is bioscoop Lumiére.
Deze bioscoop bevindt zich in het FOMU
(Fotomuseum Antwerpen) en er worden soms
Italiaanse films vertoond. Ik moet zeggen dat
het kijken naar een film uit mijn moederland in
het buitenland een behoorlijk eenzame ervaring
is voor een expat. Ik merkte dat ik over exact
dit gevoel sprak met een andere Italiaan die al
vele jaren in Antwerpen woont en voorzitter is
geworden van een Italiaanse culturele instelling
hier in Antwerpen, Emiliano Manzillo. Het is
een eenzame ervaring omdat Italiaanse films
hier niet zo gepromoot worden als Amerikaanse
films en niet iedereen op de hoogte is van deze
vertoningen. Dus er is minder publiek. Emiliano
heeft voor mij de deuren geopend van filmhuis
Klappei, waarbinnen zich een kleine bioscoop,
een café en ruimtes voor culturele verenigingen
bevinden, zoals ‘La Dante di Anversa’, waarvan
Emiliano voorzitter is, en voor andere activi-
teiten met het doel om de sociale cohesie in de

wijk te versterken. Het gebouw, dat dateert uit
1875, huisvestte een politiebureau. Binnenin is
het nog steeds mogelijk om originele elementen
te vinden die herinneren aan de oude kazerne.
Dankzij een lang gesprek met Emiliano heb
ik zijn verhaal leren kennen, dat sterk bein-
vloed is door cinema. Hij groeide op met films
en besloot zelfs film en filmkritiek te studeren
aan de universiteit. We spraken over het belang
van het promoten van de band tussen Belgische
en Italiaanse cultuur via film. Het was interes-
sant om te zien dat dezelfde ervaring, zoals het
kijken naar een film in de bioscoop, erg verschil-
lend kan zijn, zelfs tussen generaties, maar toch
ook overeenkomsten heeft. Na onze ontmoeting
mocht ik een film bekijken in Klappei.
Emiliano nodigde na de film iedereen uit om
feedback te geven en meningen te delen. Voor
mijwas dit een unieke en mooie ervaring, die me
liet zien hoe belangrijk het is om sociaal contact
te hebben en ervaringen te delen. Het kan eng
zijn om met onbekenden te praten, maar het is
wel nodig om je gezichtspunt te verruimen en
dingen vanuit een ander perspectief te zien.
Sinds mijn verhuis naar Antwerpen was
de bioscoop voor mij een warme plek waar ik
me weer thuis kon voelen. Deze verbinding
intrigeerde me genoeg om de oorsprong van
de bioscopen in Antwerpen te onderzoeken.
Ik was benieuwd welke rol de cinema in het
verleden speelde. Zijn er tradities die nog steeds
levend zijn of zijn die grotendeels verloren of
veranderd? Hoe moeten we ons vandaag de dag
verhouden tot de toeschouwers van vroeger?
Toen ik mijn onderzoek opstartte, had ik
me niet kunnen inbeelden dat in de jaren
‘60 Antwerpen floreerde met ongeveer 100
bioscopen, waar zelfs de grote Amerikaanse
filmstudio’szoals Warner Bros, 20th Century Fox
en MGM hun films uittestten voordat ze deze
elders in Europa uitbrachten. De De Keyserlei

85



Premiere Vﬂr; ”&'z};&m hJ
. . W/dl/
et aetrice Clpodiz Cordinale 3¢ gast

To cateh a thief’ in Oine Rex (195¢).

Gina Lollobrigiag, Pe Keqsertel,
Antwerpen, mei 1962, voor de
premiere van haar lfaliaanse
comeback "De sthone van /ppo/ifﬂ",
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Sephiz Loren, Aty
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Sophiz Loren en Rene Bor, yer. Gina Lollotrigida Samen n de aufo
wef George Heylen (19€3).
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Turnhontsebagn, Borgerhont, omsfreeks 1930, met in het wmidder de Roma.

was destijds dé hotspot, met zijn prachtige film-
affiches die nieuwsgierige blikken trokken en de
bioscoopentrees grandioos maakten. Bioscopen
waren niet alleen ontmoetingsplaatsen, maar
ook toevluchtsoorden van plezier en ontspan-
ning, waar mensen in zwijm vielen voor de
magie van de cinema.

Zo leerde ik dat het verhaal van de klassieke
bioscopen in Antwerpen begon in het begin
van de 20ste eeuw en duurde tot 1993, toen het
Rex-concern failliet ging. Van 1908 tot de jaren
‘50 kende het bioscoopbezoek een onstuitbaar
succes, dat afzwakte tot de jaren ‘90. Sindsdien
wekten grote multiplexen de interesse van film-
kijkers weer op. Laten we een stap terugzetten
en bij het begin beginnen.

Aan het begin van de 20ste eeuw begonnen
in Antwerpen, net als in de rest van Europa, de
vertoningen van de cinematograaf Lumiére. In
het begin vonden deze projecties plaats in een
oude paardenstal, waar mensen een 20 minuten
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durende show konden bekijken, van ‘s ochtends
tot ‘s avonds. Al snel werden deze projecties
populairder en vonden ze ook plaats op de
Sinksenfoor, waar het programma voornamelijk
bestond uit liefdesdrama’s en gevechten. Naast
de foor waren er ook projecties in verschillende
variétézaken zoals het Théatre de Variété, later
bekend als Ciné Roxy op de Meir, of in danszaal
Scala en in cinecafés, echte cafés met een projec-
tieapparaat waar bezoekers geen ticket hoefden
te kopen maar wel iets te consumeren moesten
bestellen.

Met het cinematheater Kriuger in 1907
werden in Antwerpen de deuren van de eerste
echte Antwerpse cinema geopend. Later werd
het café Odeon op de Frankrijklei omgebouwd
tot een luxebioscoop met geld van enkele
diamantairs, maar het ging failliet.

Tussen de twee wereldoorlogen groeide het
aantal bioscopen enorm. We kunnen ze in twee
categorieén verdelen: er waren bioscopen voor



de rijke bourgeoisie in het stadscentrum rond
de De Keyserlei en er waren buurtbioscopen,
waar buurtbewoners elkaar ontmoetten en die
een belangrijke rol speelden in het leven en de
vrije tijd. De bioscopen van de eerste categorie
hadden luxezalen en prestigieuze namen zoals
Eden, Royal, Ritz en de toegangsprijs was hoog.
Het waren plekken waar mensen naartoe gingen
om gezien te worden en hun sociale status te
tonen. De bioscopen van de tweede categorie
waren bedoeld voor de bewoners van de wijken
die de bioscoop als enige bron van vermaak
zagen. Het waren eenvoudigere en minder
luxueuze zalen. Hier ontstonden en verbraken
vriendschappen, stelletjes spraken er af en
men deelde meningen en ideeén. Voorbeelden
van deze bioscopen zijn Cinema Roma, het
Rubenspaleis, de Majestic en de Roxy.

Wie in Antwerpen heeft nog nooit gehoord
van de Roma? Na de renovatie en heropening in
2003 is het opnieuw een van de hoogtepunten
van Borgerhout geworden. Avond na avond
zijn er optredens, concerten en vertoningen,
waardoor de Roma zijn oude glorie herbeleeft.
De “Kinema Roma” werd gebouwd in 1928 door
de bouwmaatschappij van Jean Baptiste Romeo,
Vooruitzicht. Toen ik voor het eerst van deze
bioscoop hoorde, dacht ik meteen dat het iets
met Rome te maken had, mijn stad. Maar nee,
het was iets heel anders. De Roma kreeg zijn
naam door de samensmelting van de namen
van zijn Italiaanse bouwer Romeo en zijn
vrouw Ludvina Malev. Ik denk dat Jean Baptiste
Romeo bewust die naam koos omdat mensen
het zouden linken aan de hoofdstad van Italié.
Maar eigenlijk heeft hij dus gewoon zijn eigen
naam met die van zijn vrouw samengevoegd -
Ro(meo) + Ma(lev) - als eerbetoon aan haar. Dat
vind ik zo lief! En in de foyer van het theater
hangt zelfs een foto van het echtpaar. Het idee
van J.B. Romeo is werkelijkheid geworden en
dat maakt dit theater niet alleen speciaal voor

Cine Rex, revolutionair onfwer;
van Léon Stumen (1735).
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de mensen in Borgerhout, maar ook voor mij.
Ik had de kans om de Roma te bezoeken tijdens
Open Monumentendag in september 2023. Het
gebouw is in art-nouveaustijl en behoudt tot op
heden nog steeds zijn originele karakter uit de
jaren ‘30. Terwijl je door de hal loopt, door de
foyer gaat, de trap op loopt en de zaal binnen-
komt, kun je niet anders dan betoverd worden
door de chique en bruisende sfeer. Een beetje
zoals in de film Midnight in Paris wordt de
bezoeker teruggevoerd naar een andere tijd.

Bioscopen waren verschillend in stijl en in
het soort publiek dat er kwam, maar sommige
dingen waren altijd hetzelfde. Bijvoorbeeld,
films werden vaak onderbroken zodat mensen
wat te drinken of te eten konden halen. Deze
pauzes waren nodig om de filmrollen te verwis-
selen, omdat een rol maar 10 tot 15 minuten
duurde. Ook werden de pauzes gebruikt om
de filmrollen van de ene zaal naar de andere te
brengen. Om het publiek terug te laten komen,
vertoonden de cinema’s regelmatig episo-
de-films zoals afleveringen van een serie. Het
lijkt me wel leuk om dat gebruik opnieuw in te
voeren. Ook werden de tickets soms gebruikt
voor een tombola.

In 1930 werd in Cinema Roxie de eerste
film met geluid vertoond. Die voorstelling was
zo'n groot succes dat enkele weken later alle
grote zalen hun eigen klankinstallatie hadden
gekocht. Vroeger werden films vaak begeleid
door een liveorkest dat moest synchroniseren
met de opeenvolgende scénes. Dit deed me
denken aan die twee keer dat ik in Antwerpen
films heb gezien met livemuziek. Een keer heb
ik The Lord of the Rings in de Elisabethzaal
gezien en de tweede keer heb ik naar The Beauty
and the Beast in de Stadsschouwburg gekeken.
Het was een even fantastische als ontwapenende
ervaring. Normaal gesproken let ik niet zo op
de muziek omdat ik me vooral op het beeld
concentreer, maar met het orkest wordt de
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muziek plotseling de hoofdrolspeler: het brengt
het beeld tot leven en bepaalt het ritme.

In dejaren 30 ontwierp architect Léon Stynen
een grote zaal met 1600 plaatsen. Die zaal werd
de trots van de Keyserlei: cinema Rex. Cinema
Rex was een eersteklassezaal, wat betekende dat
de grote succesfilms eerst daar draaiden en pas
veel later verschenen ze ook in de wijkzalen.
Op 16 december 1944 sloeg tijdens een ochtend-
voorstelling van Buffalo Bill een Duitse bom in
op het dak van de cinema Rex. Het was de dode-
lijkste V-bom op Antwerpen. Op dat moment
waren ongeveer 1000 personen aanwezig in de
bioscoop. In totaal vielen er 567 doden (meer
dan de helft Britse geallieerde militairen) en
291 gewonden. Na nog een V2-bominslag op
de Anvers Palace, besloot de burgemeester alle
cinema’s te sluiten tot maart 1945. Cinema Rex
werd naar de originele plannen heropgebouwd
en door directeur Georges Heylen heropend in
1947.

Na de oorlog kwamen de Hollywoodfilms
naar Antwerpen die tijdens de oorlog waren
opgenomen en nog niet in Belgié waren gedis-
tribueerd, zoals Gone with the Wind, gepro-
duceerd in 1939. Dit zorgde voor een explosie
in het cinemabezoek. Met de films kwamen
niet alleen Hollywoodsterren zoals Gregory
Peck en Jane Mansfield naar de stad om aan de
“vedetten-premiéres” deel te nemen, maar ook
Italiaanse sterren zoals Sophia Loren, Claudia
Cardinale en Gina Lollobrigida.

Baron Georges Heylen stond als cinema-
directeur bekend om zijn chique gala’s voor
premiéres, verfijnde diners met beroemdheden,
politici en pers, en om zijn goede banden met
belangrijke mensen. Hij kende veel mensen en
wist hoe hij ze kon gebruiken, ook al maakte
hij soms fouten. Bijvoorbeeld, toen hij hoorde
dat Sophia Loren in Brussel was om een prijs
te ontvangen, probeerde hij haar over te halen
om naar Antwerpen te komen voor de premiére



van een film van Fellini. Hij beloofde haar alles
te regelen voor haar reis: treinkaartjes, taxi’s
en chauffeurs. Maar toen ze haar hotel verliet,
was er geen chauffeur te bekennen. Met hulp
van René Borger nam ze de trein in tweede
klasse en kwam ze aan in Antwerpen tussen de
gewone, verbaasde passagiers. De journalisten
van destijds beschreven Sophia Loren als erg
vriendelijk, in tegenstelling tot haar rivaal Gina
Lollobrigida, die schijnbaar verontwaardigd
reageerde nadat ze bloemen van een fan had
ontvangen en die zomaar op de grond gooide! In
ieder geval is het echt bijzonder om te bedenken
dat zulke bekende Italiaanse actrices over de De
Keyserlei wandelden en Antwerpen, al was het
maar voor één avond, een beetje meer Italiaans
maakten. Ik stel me voor dat er een menigte
fans was, die gewoon wilden dat ze zelfs maar
voor een moment hun idolen konden zien en
dan aan hun vrienden konden vertellen: “Ik was
erbij en heb ze echt gezien”.

In dejaren ‘60 moesten veel zalen hun deuren
sluiten. Nieuwe geluids- en projectiesystemen
waren erg duur en kleine bioscopen konden
de investeringen niet opbrengen. Bovendien
wilde het jongere publiek niet meer wachten
om de nieuwe films altijd later te moeten zien
in hun wijkfilmzalen en koos het voor de zalen
in het centrum. Dus sloten ze de Roxy, die een
kledingwinkel werd (de C&A op de Meir), de
Alhambra, die een meubelwinkel werd, en
anderen probeerden niet meteen te sluiten
door softseksfilms te vertonen. Georges Heylen
profiteerde van dat moment en kocht zaal na
zaal op tot het moment dat hij het monopolie
op de zalen in Antwerpen kreeg. In 1958 kwam
ook De Roma onder het beheer van baron
Georges Heylen. Onder zijn toezicht werden de
grote films eerst vertoond in zijn theaters in het
centrum van de stad en vervolgens na enkele
weken gedraaid in De Roma, waar de kaartjes
aanzienlijk goedkoper waren. In de late jaren

‘60 kwam Heylen in conflict met Amerikaanse
distributeurs. Om de macht van de baron tegen
te gaan, probeerden Amerikaanse verdeel-
huizen kleine buurtbioscopen financieel te
steunen. De macht van George Heylen groeide
onmetelijk, maar de baron ging niet mee metde
nieuwe trends en hield vast aan een oude, tradi-
tionele manier van kijken naar cinema. Zelfs
zijn advertenties slaagden er niet in een jong
publiek aan te trekken, terwijl het oude publiek
dat hem glorie had gebracht hem in de steek liet
en thuis bleef voor hun geliefde tv. Heylen kon
niet meer concurreren met de nieuwe multi-
plexen die eind jaren ‘80 opkwamen met hun
bioscopen aan de rand van de stad. Uiteindelijk
ging in 1993 het Rex-concern failliet.

De rijkdom en verscheidenheid aan cinema
die Antwerpen heeft gekend, is een onbetwist-
baar cultureel erfgoed. Tegenwoordig is het
moeilijk je voor te stellen hoe de wereld eruitzag
toen de straten vol hingen met filmposters en
iedereen de magie van de bioscoop voelde.
Tegenwoordig is Netflix of thuis televisie kijken
een makkelijkere keuze dan uitgaan en soms
veel geld uitgeven voor een kaartje.

Volgens mij gaat de magie van de bioscoop
echter niet alleen over het kijken naar een film,
maar over het delen van een moment van ons
leven met degenen die naast ons zitten. Het is
eensociale gebeurtenis die ik deel met vrienden,
met mijn ouders, met mensen met wie ik een
passie deel. Er zullen nooit genoeg films zijn en
ik hoop dat de cinema nooit zal sterven.
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ESTEFANIA
TORRES MORA

Mijn reden om in Belgié te zijn? Liefde. Ik ben in
september 2021 met mijn hele leven in twee koffers in
Antwerpen aangekomen om samen met mijn geliefde
een nieuw leven te beginnen. Voor mij betekende
migreren afscheid nemen van mijn familie en mijn
eerste thuis, maar het betekende niet dat ik afscheid
moest nemen van mijn cultuur.

Naast die twee koffers heb ik ook Mexico
meegenomen in herinneringen, waarden,
lekkere recepten en tradities. Wat ik nooit had
verwacht, was dat ik zou ontdekken dat ik in
Antwerpen niet alleen mijn cultuur thuis zou
bewaren, maar dat ik die ook in de stad zou
kunnen vieren en ervan genieten.

Twee weken na mijn aankomst in Belgié
had ik mijn eerste contact met de Mexicaanse
gemeenschap in Antwerpen. Ik herinner het
me nog heel goed. Op 15 september is het de
Mexicaanse Onafhankelijkheidsdag en die dag

in 2021 liep ik op het Eilandje toen ik ineens
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een Mexicaans feest zag op de Napoleonkaai. Er
was traditionele live muziek, de bekende SoCal
Tacos-foodtruck en er waren dansende mensen.
Ik was erg verrast en blij om te weten dat er hier
een actieve Mexicaanse gemeenschap is. Maar
mijn grootste verrassing deed zich voor toen ik
eind oktober bibliotheek Permeke voor de eerste
keer bezocht. Toen ik de bibliotheek binnen-
kwam, zag ik rijen van kleurrijk Mexicaans
ambachtelijk papier en Mexicaanse gedichten
metvertaling aan het plafond hangen. Erwaseen
groot altaar met versierde calaveras (schedels),
eten en alebrijes (kleurrijke figuren in de vorm



van fantastische dieren). Op de achtergrond
stond een zeer grote figuur van La Catrina, een
vrouwelijk skelet gekleed in de stijl van de mode
van de 20ste-eeuwse Franse bourgeoisie. De
betekenis daarvan is dat het niet uitmaakt hoe
rijk en uniek iemand zichzelf beschouwt, we
gaan allemaal dood en in de dood zijn we gelijk,
namelijk gewoon een stelletje botten. Enige
tijd later zag ik dat het MAS ook twee mooie
altaren heeft! Hoe is dit mogelijk? Ik had veel
vragen over hoe een traditie van een migranten-
gemeenschap zo klein als de Mexicaanse deze
zichtbaarheid heeft in Antwerpen. Dus begon

ik een zoektocht naar de geschiedenis achter de

Dag van de Doden in Antwerpen, maar voordat
ik jullie vertel wat ik hierover heb ontdekt, wil ik
jullie graag vertellen over deze traditie.

El dia de muertos is een feest van inheemse
en Spaanse koloniale oorsprong dat op 1 en 2
november wordt gevierd. Deze traditie is een
samensmelting van de Allerheiligendag van de
katholieke kalender met de rituelen die onze
inheemse beschavingen, zoals de Azteken,
uitvoerden voor de doden om hen te helpen
het dodenparadijs te bereiken. Op die dagen
herdenken we al diegenen die niet meer bjj
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La Cafrina van 99@&;’2&9# en tk o
de memfoms’fe//ing n 2021,

ons zijn en die in het leven iets speciaals voor
ons betekenden, zoals familie, vrienden en
huisdieren. Voor ons zijn deze dagen niet triest
omdat we eigenlijk het leven van onze overle-
denen vieren door het herdenken van het geluk
dat ze ons hebben gegeven. Symbolisch bouwen
we een altaar om hen thuis te verwelkomen
omdat het geloof zegt dat op die twee dagen van
november de geesten van onze dierbare doden
terugkomen om ons te bezoeken en samen met
ons te eten. Op dit altaar plaatsen we hun foto’s,
hun favoriete eten en drankjes, en voorwerpen
die hun beroep of hun passie vertegenwoor-
digen. Het altaar is een manier om onze herin-
neringen aan onze overleden generaties lang
levend te houden. De familie bouwt en versiert
samen het altaar en daarbij delen we verhalen
en anekdotes over onze doden (aan wie wij het
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Altaar van Permeke in 2021
getouwd door Pafricia Lopez.

altaar opdragen) met nieuwe familieleden die
hen misschien nog nooit in hun leven hebben
ontmoet. Mijn vader, bijvoorbeeld, stierf in
2010, een paar maanden voordat mijn eerste
nichtje was geboren, maar mijn vader wordt
nooit vergeten. Dankzij deze traditie houden
zij en haar jongere zus van hem en herinneren
ze zich hem levendig zonder zelfs maar een
moment met hem te hebben doorgebracht.
Alle steden in Mexico worden versierd
met calaveras, altaren, cempastichil-bloemen,
alebrijes en ze houden kledingwedstrijden
voor de beste Catrina en Catrin (de mannelijke
versie van La Catrina). Ook vieren alle scholen
dit feest, zelfs kleuterscholen, omdat het belang-
rijk is om kinderen het belang van deze traditie
te leren. Op scholen bouwen de leerkrachten
en leerlingen altaren en schilderen ze hun



Gedicht van Nezahnaleopof! in hef
Nihwat] en verfaald in hef Spaans
en het Nederlands. Ook deel van de
Permeke-tenfoonstelling in 2021,

gezichten als schedels. Wat ik altijd het leukst
heb gevonden aan deze schoolactiviteiten, is
het schrijven van calaveritas literarias, dat bete-
kent “literaire kleine schedels”. De calaveritas
zijn gedichten waarin je op humoristische wijze
vertelt hoe de dood zal komen voor iemand die
je kent. Maar begrijp me niet verkeerd, deze
gedichten zijn erg geliefd bij de Mexicanen.
Het is zelfs vleiend dat iemand een calaverita
voor je schrijft. Behalve als je politicus bent!
Calaveritas kunnen ook politieke kritiek geven.

Nu, waarom wordt in Antwerpen de Dag
van de Doden gevierd? Ik ontdekte dat hier de
samenwerking tussen het MAS en het Mestizo
Arts Platform (MAP) een heel belangrijke rol
speelt. Tk had de gelegenheid om erover te
praten met Gerardo Salinas, oprichter van MAP,
Tammy Wille, publiekswerkster aan het MAS, en

Attaar voor mijn
greotmoeder Fascvalita.

Vincent Boele, curator van de collecties Amerika
en Oceanié bij het MAS. Tammy vertelde mij dat
Gerardo in 2012 naar hen is gekomen om het
feest van de doden samen te organiseren omdat
dit feest een link heeft met de precolumbiaanse
collectie van het MAS. Met zo'n feest kunnen
bezoekers iets leren over hoe de precolumbi-
aanse culturen de dood begrepen. Gerardo, een
schrijver en activist van Argentijnse afkomst die
al 26 jaar in Belgié woont, legde me uit dat voor
MAP de culturen die immigranten naar Belgié
brengen niet als iets exotisch of heiligs mogen
worden beschouwd, maar dat ze open moeten
blijven voor iedereen en dus ook open blijven
voor verrijkende veranderingen. Met deze
visie lanceerde MAP samen met het MAS het
beroemde Altaar van Antwerpen, een tijdelijke
installatie op de 8ste verdieping van het MAS
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Pia de Muertos
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die ons doet nadenken over wat het idee van
verlies betekent. Dit altaar volgt niet de traditi-
onele Mexicaanse stijl, maar nodigt kunstenaars
met heel diverse achtergronden en de bezoekers
uit om het elk jaar te bouwen door belangrijke
concepten te verkennen zoals leven, dood,
verlies, geluk en verdriet. Kunstenaars dragen
bij aan het altaar door middel van sculpturen,
schilderijen, optredens of gedichten en ieder
jaar wordt een andere kunstenaar uitgenodigd
om een nieuw artistiek concept te brengen.
Maar de vraag is nu: hoe participeren de bezoe-
kers in de opbouw ervan? Via interactieve acti-
viteiten. Bijvoorbeeld, er was een jaar dat er een
photobooth werd opgezet waar mensen foto’s
van zichzelf konden maken en op de achterkant
van de foto moesten ze over iets schrijven dat
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Mijn stad Montervey fidens hef
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in 2023,
Cron: fatebookpaging Samue! Aareiz,
gonvervear van Nueve Ledn (mijn stagf).

ze nooit wilden verliezen. En die foto’s werden
vervolgens aan het altaar toegevoegd. Net zoals
die activiteit creéren MAP en MAS elk jaar
nieuwe activiteiten die samen met het werk van
de kunstenaars ervoor zorgen dat het altaar van
de stad blijft groeien.

Curator Vincent Boele vertelde me dat hij,
toen hij in 2019 bij het MAS begon te werken,
altijd de grote en prettige reacties merkte die
museumbezoekers toonden op de Dag van de
Doden. Hij merkte echter op dat het Altaar van
Antwerpen nog niet de status had van officieel
onderdeel van de MAS-collectie en dat leek niet
professioneel volgens hem. Om deze reden heeft
hij hiervoor gezorgd en sinds 2020 staat het
Altaar geregistreerd als officieel onderdeel van
het museum. Ook vertelde Vincent me over het
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immateriéle erfgoedkarakter van deze viering
als een aandachtspunt voor het museum,
aangezien de Dag van de Doden niet alleen over
fysieke objecten zoals altaren gaat, maar ook
over het idee van herinneren en verliezen als
universele ervaringen. Het is om deze reden dat
hij erop wijst dat dit evenement van MAP en het
MAS niet alleen de Latijns-Amerikaanse bevol-
king van Antwerpen aantrekt, maar ook een heel
divers publiek met allerlei verschillende achter-
gronden. Hier houdt het echter niet op, want
Vincent heeft het ook over de samenwerking
met de Mexicaanse ambassade. Tijdens het feest
wordt het Altaar van Antwerpen altijd tentoon-
gesteld, vergezeld van een volledig traditioneel
Mexicaans altaar gebouwd door een curator
en door een kunstenaar die de Mexicaanse

Dif is de ver(aling van de calaverifa

(liferaire schedel’) die mijn nicht samen mef
hagr woeder Sthreef voor hagr levares van de
kleuferschool, Toen 1k een kind was, Schreven we
de calaverita wmef de hand. Magr Cljkbazr doen
kindeven hef nu elekfronisch en drukken hef af.

Yertaling:

Op de Kleuterschool een  Jongedame

2e liep heen en weer.

Hef was juf Tarya

die, gehaast deor 2oveel werk,

wolyk de cifers op hef bord aam hef wissen was,
omdaf 2e La Cafring in actie wilde fekenen.

Toen kwam plotseling de dood,
en traehf haar naar de b&g}’%ﬁ/ﬂﬂf&

Hagr verdriefige leerlingen hulder en huilden:
Laaf m_z]'n J'uf ferngkomen!

ledereen schreevwde,

omdaf 2e de .rpe//@j% wmisten

dle 2e hen leerde.

ambassade uitnodigt om de oorspronkelijke
traditie niet te vergeten en in ere te houden. Ik
heb hem ook gevraagd of dit feest bij het MAS
in de toekomst nog zal doorgaan en ik kreeg een
heel mooi antwoord:

“Ja, ik denk het wel. Het groeit ieder jaar, ook
in de bezoekers die erin geinteresseerd zijn. Dat
betekent dat mensen er behoefte aan hebben.
Er zijn zoveel conflicten in de wereld op dit
momentwaarbijzoveel slachtoffersvallen en dat
doet wel wat met mensen. Ik denk dat het mooi
is als mensen een plek hebben waar ze daar even
bij kunnen stilstaan. Zo'n altaar in Antwerpen
kan daar een hele mooie rol in hebben”

Nu ik het verhaal van deze viering in het
MAS kende, wou ik meer weten over de viering
die mij zo verbaasde en ontroerde tijdens
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mijn eerste bezoek aan bibliotheek Permeke.
Daarvoor heb ik gesproken met Patricia Lopez,
is een
Mexicaanse die al 32 jaar in Belgié woont en die
naar Antwerpen gekomen is om dezelfde reden
als ik: de liefde. Ze heeft grafische vormgeving
in Mexico gestudeerd en is altijd gepassioneerd

medewerker van Permeke. Patricia

geweest door moderne kunst en traditionele
Mexicaanse kunst. Sinds ze in Belgié woont,
begon ze een fusie tussen beide soorten kunst
uit te werken, iets dat haar bekendheid gafin de
Antwerpse culturele sector en haar de kans gaf
om deel te nemen aan verschillende culturele
evenementen in Antwerpen. Ze was bijvoor-
beeld de gastkunstenaar van de eerste twee jaar
van het Altaar van Antwerpen.

Patricia vertelde dat de voormalige directrice
van Permeke, Christel Kumpen, hetidee had om
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van Francisco Manzano,

in 2018 een feest van de doden samen te orga-
niseren met de muziekgroep van de Mexicaan
Luis Marquez. Omdat de directrice over het
talent van Patricia wist, wees ze Patricia aan
als organisator van de culturele activiteiten en
decoraties van het feest. Het eerste jaar bestond
dit feest uit een muziek- en dansoptreden van
Luis Marquez en een klein traditioneel altaar
voor de doden, gebouwd door Patricia, die
ook een presentatie gaf aan de bezoekers over
de geschiedenis van deze traditie. In 2019
begon Patricia een samenwerking tussen het
MAS en de bibliotheek. Zo heeft het MAS een
deel van het Altaar van Antwerpen aan haar
geleend om het altaar van Permeke nog groter
te bouwen voor het feest van dat jaar. Het feest
van de doden in Permeke bleef groeien dankzij
de actieve samenwerking van Patricia en de



bibliotheek met andere instellingen en kunste-
naars in de stad zoals met het Centrum voor
Mexicaanse Studies. In 2022 was het evenement
zo sterk gegroeid dat het een agenda bood met
verschillende activiteiten om negen dagen lang
de Mexicaanse cultuur te verkennen. In 2023
kwam er een nieuwe directie in de bibliotheek,
waardoor de agenda van de activiteiten veran-
derd is en het feest van de doden sindsdien niet
meer gevierd wordt.

Er is nog één element van de Mexicaanse
cultuur in Antwerpen dat mij erg nieuwsgierig
maakt: La Catrina Gigante van Borgerhout,
een prachtige, vier meter hoge figuur van het
meest geliefde symbool van de representatie
van de dood in Mexico. Zoals ik al eerder zei,
was de eerste keer dat ik La Catrina Gigante
zag in Permeke. Wat ik toen niet wist, was dat

de hoofdrol van deze figuur eruit bestond om
ieder jaar deel te nemen aan de Reuzenstoet
van Borgerhout. Om meer te weten te komen
over dit iconische beeldhouwwerk, inter-
viewde ik de maker ervan, Francisco Manzano,
een Mexicaanse kunstenaar die in 1994 naar
Antwerpen is gekomen, ook voor de liefde.
Francisco vertelde me dat zijn eerste winters
in Belgié erg moeilijk waren. Om de grijze en
koude maanden beter te kunnen doorstaan,
zocht hij zijn toevlucht tot de beeldende kunst
geinspireerd door Mexico. Hij begon kleurrijke
figuren te maken van alebrijes en van de dood.
De jaren gingen voorbij en naarmate zijn kunst
bekend werd, gaf hij verschillende kunstwork-
shops waarbij hij ontdekte hoe de kleurrijke
patronen en elementen van de Mexicaanse

kunst Belgen verrasten en interesseerden.
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Viaause kinderen versieren Schedels

in een fenfoonstelling van kunstenagr
Frameisco Manzano,

Beetje bij beetje begon hij zijn netwerk van
contacten uit te bouwen en eind jaren negentig
organiseerde hij een Dag van de Doden, iets
wat in die tijd in Belgié heel zelden te zien was.
Sindsdien maakt Francisco elk jaar projecten
om deze traditie te vieren.

Nu, wat is het verhaal van zijn reus eigen-
lijk? In 2018 werd Francisco door het district
Borgerhout uitgenodigd om een reus te bouwen
voor de jaarlijkse Reuzenstoet. De organisatoren
van het evenement vonden dat het een evene-
ment van en voor Antwerpen is en daarom
moet de Reuzenstoet alle gemeenschappen met
verschillende culturele achtergronden van de
stad tonen. Daarom vroegen ze Francisco om
een reus te bouwen die een bepaald element
van de Mexicaanse cultuur heel goed vertegen-
woordigde. Eerst stelden ze hem voor om een
gemaskerde Lucha Libre-worstelaar te creéren,
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maar hij dacht dat er niets meer Mexicaans was
dan La Catrina. Toen hij eindelijk klaar was met
de bouw van La Catrina, informeerden de orga-
nisatoren hem dat hij tijdens de Reuzenstoet
niet alleen de reus moest presenteren, maar
hem ook moest laten vergezellen van een
groep mensen die de hele processie naast de
reus zouden lopen. Dat baarde hem grote
zorgen, omdat hij zich afvroeg waar hij zoveel
mensen vandaan moest halen. Zo lanceerde hij
een oproep in alle sociale mediagroepen van
Mexicanen in Antwerpen en Belgié en gelukkig
toonden heel veel mensen hun interesse om
daaraan deel te nemen. In totaal vergezelden
meer dan 30 mensen La Catrina het eerste jaar,
waarvan sommigen Vlamingen en Belgische-
Mexicaanse families met hun kinderen waren.
Dankzij het succes van La Catrina, vroegen de
organisatoren Francisco om nog een tweede



reus te bouwen voor de volgende Reuzenstoet.
Dus besloot hij het skelet van de Xoloitzcuintle-
hond te bouwen: een inheems hondenras uit
Mexico met een nauwe band met de Azteekse
cultuur en waarvan wordt aangenomen dat hij
de gids van de geesten is naar de wereld van de
doden. Zo lopen de reuzen van La Catrina en
El Xolo sinds 2019 elk jaar door de straten van
Antwerpen en altijd in het geweldige gezelschap
van mensen die een Antwerpse traditie vieren
via de herinnering aan hun achtergelaten land.

Tot slot ben ik tijdens dit onderzoek ook
geinteresseerd geweest in het behoud van E/ Dia
de Muertos in Mexicaanse migrantenfamilies. Ik
heb hierover gesproken met een Mexicaanse
familie die in 2022 naar Antwerpen is gekomen
voor het werk. Deze familie bestaat uit het
koppel Laura (44) en Fernando (44) en hun
drie kinderen Alonso (16), Maria-José (15) en
Ana-Paula (11). Ze vertelden me dat ze, omdat
ze zo ver van hun land zijn, een onvermijdelijke
toename ervaren in de genegenheid en nostalgie
die ze voelen voor Mexico en hun cultuur.
Daarom proberen Laura en Fernando thuis de
cultuur in stand te houden, bijvoorbeeld door
Mexicaans te blijven koken, maar vooral door
te blijven vieren, omdat ze niet willen dat
belangrijke feesten uit Mexico onopgemerkt
blijven en door hun kinderen worden vergeten.
Over de El Dia de Muertos merkte Laura op dat
ze simpelweg geen jaar kunnen doorbrengen
zonder samen thuis een altaar te bouwen, aange-
zien dat het moment is om opnieuw contact te
maken met hun stambomen. Fernando merkte
dat deze traditie hen er ook aan herinnert dat
de dood bij het leven hoort en dat Mexicanen
niet de dood vieren, maar eigenlijk het leven.
Toen ik de kinderen vroeg wat ze ervan vonden
om dit zo ver van Mexico te blijven vieren, kreeg
ik zulke mooie antwoorden dat ik er kippenvel
van kreeg. Voor Alonso is de spirituele waarde
van dit feest onvergelijkbaar en onvervangbaar.

Voor hem lijkt het geruststellend om het altaar
thuis te hebben omdat hij weet dat hij weer bjj
zijn dierbare doden zal zijn. Voor Maria-José
betekent het leven in het buitenland niet dat
ze haar tradities verliest, maar dat ze de kans
wint om haar cultuur met anderen te delen en
haar gelukkige visie op de dood niet moet exoti-
seren, maar kan verduidelijken. En Ana-Paula,
de jongste, vertelt dat wat op haar echt indruk
maakte bij het vieren van deze feestdag in Belgié,
is dat ze het niet alleen thuis viert, maar ook bjj
het MAS. Daar kan ze contact maken met haar
roots en tegelijk ook met Belgische kinderen en
andere nationaliteiten die ook naar het feest van
het museum komen.

Concluderend heeft het onderzoek naar en
het schrijven voor deze kroniek over de Dag
van de Doden in Antwerpen mij twee dingen
laten zien. Ten eerste is cultuur niet statisch,
maar ze transformeert en verrijkt zich door
het contact met andere culturen. Het werk
van het MAS en MAP heeft dit bereikt door
een deel van de Mexicaanse cultuur open te
stellen als een universele ervaring. Ten tweede,
als buitenlander blijft er altijd een deel van
jezelf op de plek van herkomst en voel je je
een beetje leeg alsof je iets kwijt bent. Dus die
ontbrekende ruimte proberen wij altijd met iets
op te vullen en dat betekent op zoek gaan naar
de wortels en die brengen naar de plek waar
we nu zijn. In mijn persoonlijke geval en dat
van de Mexicanen die met hun getuigenissen
hebben deelgenomen aan mijn onderzoek, stelt
de Dag van de Doden ons in staat om één keer
per jaar opnieuw contact te maken met de kant
die we hebben achtergelaten. Misschien klink ik
heel romantisch, maar ik denk dat we soms de
liefde voor de plek waar we vandaan komen pas
beseffen als we er niet meer zijn.
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SONIA GARCIA

Het was 6u24, ergens in de tweede helft van de 20ste
eeuw, toen een aardbeving met een kracht van 7

op momentmagnitudeschaal, op een diepte van 55
km, met als epicentrum de ziekenhuiskamer waar

ik werd geboren, werd gevoeld in bijna het gehele
land en enigszins gevoeld in twee andere Latijns-
Amerikaanse buurlanden.

Ik was zo'n tegenstrijdige baby, geboren toen
de wereld tegen de regering en tegen de
hoge prijzen protesteerde en terwijl er steeds
burgeroorlogen uitbraken. Mensen waren niet
tevreden met de slechte levenskwaliteit en de
sociale ongelijkheid. Dus in die tijd kwam ik ter
wereld, op een dag die niet alleen hetland, maar
ook het volk door elkaar schudde. Helaas is deze
situatie niet veel veranderd.

Ik groeide op in een kleine stad, in de Avenida
Bélgica (Belgié Avenue), watin witte letters tegen
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een hemelsblauwe achtergrond op het straat-
bord stond geschreven. De naam van de straat
kwam van een Belgisch bedrijf dat de spoorweg
had gebouwd. Het staalbedrijf’ Acerias Paz del
Rio had een goederentrein nodig, die het trans-
port zou vergemakkelijken bij de winning van
grondstoffen zoals ijzer, steenkool en kalksteen
die nodig zijn voor de productie van staal. Zo
bracht de vooruitgang de spoorlijn en de laan
naar mijn stad. Door de jaren heen las ik altijd
deze naam en ik en anderen oriénteerden ons in



de stad met deze laan. De Avenida Bélgica werd
een referentiepunt in mijn leven.

Zoals een blad op de grond dat door de wind
wordt voortgeblazen, zo ging ik in de hoofdstad
van mijn land wonen om een betere toekomst
te zoeken. Het was een drukke en lawaaierige
plaats. Zich eenzaam voelen is een verschrik-
kelijk gevoel, je probeert vrienden te maken of
tenminste kennissen te hebben. Er waren bewo-
ners vanuit het hele land, verschillende typen
met hetzelfde doel. Soorten zoeken elkaar op,
dus er waren daar die van de kust, de bergen, het
zuiden of de vlaktes samen kwamen.

In het begin huilde ik veel, ik miste mijn huis,
mijn moeder, de plaats die ik kende. Tijd veran-
dert alles.

Aan heteinde van mijn verblijf maakte ik deel
uit van een grote groep, af en toe ontmoetten
we elkaar, gingen we samen eten en drinken. Er
waren altijd anekdotes en verhalen te vertellen.
Het was leuk! Maar iedereen was bezig om zijn
pad te vinden of tenminste om het te zoeken.

Mensen hebben altijd geprobeerd stormen te
voorspellen om schade te voorkomen. Niet alleen
meteorologisch gesproken, maar ook menselijk
gezien. Volgens mij is in het leven alles relatief.
Het hangt ervan af waar je bent, wie je bent of -
waarom niet? - hoeveel geluk je hebt.

De druk in het leven en de extreme verande-
ringen in de temperatuur in iemands omgeving
zijn factoren die een storm kunnen veroorzaken.
Of een blad het nu leuk vindt of niet, de wind
verdringt de bladeren, dus op een dag kwam
er een heel sterke wind, eigenlijk een storm, en
die bracht me naar een afgelegen land, duizend
kilometers van huis, naar Belgié. Een zelfstandig
naamwoord dat mij al meer dan een kwarteeuw
niet vreemd was geweest, en als ik het werk-
woord ‘voelen’ en het bijvoeglijk naamwoord
‘anders’ toevoeg, krijg ik de zin die uitlegt hoe

die eerste jaren in dit land waren. Een gevoel
van verwarring dus.

Daar las ik in zwarte letters tegen een gele
achtergrond: “Provincie Antwerpen heet u
welkom”. En dan in zwarte letters tegen het wit
las ik: “Antwerpen”. Het woord “welkom” stond
er niet meer.

In deze stad was de diversiteit sterker dan
in mijn hoofdstad. Ja, inderdaad, nadat je een
bepaalde tijd in een stad hebt gewoond, mag
je deze stad mijn stad noemen, toch? Er waren
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mensen van verschillende landen, talen, religies,
geuren en kleuren op één enkele plek. Dit klinkt
veelbelovend, dacht ik, maar ik zat ernaast. Ik
had het mis, mijn plaats vinden werd moeilijker,
en de taal was lastig.

Naar mijn mening is het niet correct
uitspreken van een taal geen synoniem voor
dombheid. Maar de reactie die je van je gespreks-
partner krijgt, doet je zo voelen! Nog erger,
ik kwam te weten dat ik mijn taal niet spreek,
maar een dialect. Volgens deze filosofie wordt
Frans alleen in Frankrijk gesproken, Arabisch
in Arabische landen, Spaans in Spanje, Engels
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wordt alleen in Engeland gesproken en de
kolonies spreken dan Indisch, Australisch enzo-

voort. Kortom, ik kon me zelfs niet meer met
mijn moedertaal identificeren!

Na een tijdje, evenzeer zoals een epicentrum
uitdijt, besloot ik dat de opmerkingen en kritiek
over m'n uitspraak ergens moesten stoppen en
met hun eigen manier van denken reageer ik
met: Tja, mijn Nederlands is niet zo goed, maar
gelukkig ben ik in Belgié.

Het koude weer (een koude waarmee ik niet
bekend was), de taal (met de finesse in de nuance
van de woorden, zo'n finesse dat mijn tong rare



vormen liet zien) en tenslotte een reeks jobs

waar ik de taal niet hoefde te spreken maakten
dat ik en de stad geen connectie zouden maken.

Door het feit dat mijn fysionomie naar
verschillende culturen verwees, dacht ik dat
dit een gemakkelijke deur zou zijn, waarmee ik
gemalkkelijk in een groep zou kunnen passen.
Helaas, zodra ik mijn mond opende, hoorde
ik: “Oh sorry, ik dacht dat je uit een ander land
kwam”. Ik veronderstel dat het het beroemde
soort-zoekt-soort was of de onderlinge concur-
rentie die toch aanwezig was in deze multicul-
turele stad.

Het was niet gemakkelijk met de andere
culturen overeenkomsten te vinden. We voelen
ons eenzaam en toch zijn we heel kieskeurig.
Of misschien heeft het met identiteit te maken?
Wanneer jein jeland bent, ben je jezelf. Wanneer
je in een ander land bent, ben je niet jezelf] niet
volledig, er is te veel externe invloed. Je wil zijn,
je wil geaccepteerd worden en erbij horen. Het
is een basisbehoefte van de mens, afgezien van
acceptatie en “likes” in het virtuele sociale leven,
uiteraard!
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‘s Avonds, toen ik klaar met werk was,
wandelde ik in de koude nachten met motregen
door de straten waar het licht van de lantaarns
weerspiegeld werd op de natte kasseien, in de
buurtvan de merkwaardige gotische kathedraal,
de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal, die in witte
Balegemse zandsteen was gebouwd. Ze herin-
nerde me aan een wit, geribbeld suikersnoepje
van mijn land. Tja, ik ben een emotionele eter
en in die koude en eenzame nachten verlang ik
naar iets dat me paait. Zonder twijfel moet de
kathedraal een vrouw zijn, majestueus staand,
wakend over haar stad. Ze heeft in de loop van
de tijd de voorbijgangers gezien die aan haar
voeten hebben gelachen, gevierd en gehuild.
Ze heeft de boten zien komen en gaan, beladen
met mensen met dromen en hoop in hun hart.
Ze blijft daar staan in haar gebroken witte pak,
waardig en statig. Soeverein.

Ik was gebiologeerd door de meer dan vier-
honderd jaar oude, mooie huizen op de Grote
Markt, maar in mijn ogen waren ze in hun
Renaissancestijl nieuw, een primeur! Ze staan
bekend als de Gildehuizen. Een “gild” was een
soort beroepsvereniging. Elk huis heeft een
symbool of standbeeld op de top van het dak
dat het beroep symboliseerde. Het lijkt erop dat
we onszelf altijd afscheiden en classificeren.

Alsof dit nog niet pittoresk genoeg was, vond
ik een klein straatje, zo'n schilderachtig nauw
straatje. De Vlaaikensgang! Dit klinkt zoet voor
de oren en het is heerlijk zoet voor de ogen. Er
zijn een tiental huisjes zo authentiek en zo goed
bewaard. Nu zijn er restaurants en cafés maar
dat neemt niets weg van de sfeer. Daar voel je
je naar de zestiende eeuw gekatapulteerd. Het is
zo zalig, dit kleine wandelingetje. Ik drentelde
drie keer door deze gang, voor de verandering
een keer in de tegenovergestelde richting.

Soms op vrijdagavonden na mijn job ging
ik na het wandelen door deze prachtige straten
ook naar de nabijgelegen pubs. Die werden
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“Deugdelijke
herinneringen kwamen
op en dan werd het een
cocktail van nostalgie,
heimwee en vrolijkheid
bijgezet met een paar
tranen...”
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gesuggereerd door collega’s want volgens hen
waren ze een must van 't stad. Amai, ze hadden
volkomen gelijk! Ze waren inderdaad bijzonder,
de sfeervolle kelders die als cafés, tavernes of
bars fungeren. Een van mijn favorieten was De
Vagant, op de hoek van de Reyndersstraat en de
Pelgrimstraat, een jenevercafé waar je je papillen
een echte traktatie kon geven op de meest voor-
treffelijke aroma’s, boeketten en smaken van
jenevers. Er waren zoveel soorten van verruk-
kelijke drankjes zoals roodbloedige, oranje
jenever, dat was mijn favoriet. Het smaakte naar
een nationale drank van mijn land. Deugdelijke
herinneringen kwamen op en dan werd het een
cocktail van nostalgie, heimwee en vrolijkheid
bijgezet met een paar tranen. Het decor trok me
erg aan. De naakte muren waarop je de oude
bakstenen kon zien, trots op hun verleden en
het leven dat ze hebben gehad, net zoals het
patina op de barkrukken en tafels.

Verder door de Pelgrimstraat was er mijn
tweede favoriet, staminee De Pelgrom met zijn
unieke sfeer, kaarsen, barokke muziek en lange
houten tafels, die me aan mijn grootmoeders
stevige soepen deden denken. Elke zondag
aten we bij haar, al de kinderen op de lange
bank tegen de wand en de volwassenen aan de
andere kant. Zo controleerden ze dat we al onze
soep opaten - en het waren van die grote soep-
kommen dat je zweette terwijl je de soep dronk.

Ten slotte bezocht ik café Den Engel, nog een
andere parel, maar dit café bestaat nog, in tegen-
stelling tot De Vagant en de Pelgrom. Vol met
zijn echtheid, die het laat zien door zijn decor.
Er hangt een klok die op 5 voor 12 wijst en dit,
aldus de eigenaar, symboliseert dat het nooit
middernacht wordt dus kunnen de klanten
plezier blijven maken. Oorspronkelijk was dit
café geen hoekhuis, maar dit doet niets af aan
de authenticiteit en het belang ervan voor de
inwoners van de stad.
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In werkelijkheid brengen deze cafés een
unieke sfeer met zich mee die hun klanten naar
een verleden meeneemt. Dit café is niet alleen
vol nostalgie, maar ook vol vitaliteit en geschie-
denis die in de loop van de tijd door de burgers
zelf is gecreéerd en verder wordt doorgegeven.

Ik kon me inbeelden hoe het toen was, het
tumult van mensen die op zoek waren naar een
stimulans om hun kwalen, verdriet en kou te
verzachten, een elixir dus, een Antwerps elixir,
uiteraard!

We hadden in mijn kleine stad een soort
kantines. Een eenvoudige kamer die lang
geleden was geverfd en nu onderaan de wanden
met de vuile vingers van kinderen was gede-
coreerd. Een plaats waar bier, anijssnoepjes
en basisproducten werden verkocht, waar
mannen en vrouwen na het oogsten hun dorst
en pijn gingen lessen. Kinderen vermaakten er
zich met de snoepijes terwijl de aankopen voor
het avondmaal werden gedaan. De stoelen en
tafels hadden ook dit patina, die kleur en bijna
die geur.

Helaas zijn veel van deze locaties niet meer
onder ons. Nu staan er in ‘t stad meer moderne
cafés, met een meer internationale look,
jammer! Deze plaatsen waren zo enig in hun
soort, ze maakten deel uit van de geschiedenis
van de stad. Nu, als je deze cafés binnenstapt,
kan je het gevoel hebben dat je in eender welke
moderne stad bent. Ik ben van mening dat ook
een café bij zijn stad wil horen.

Aan het einde van mijn eerste wandelingen
door de stad, eindigde ik bijna altijd in het
Centraal Station. Amai! Wat een prachtige
constructie, samengesteld uit metaal, glaspanelen
en natuursteen aan de buitenkant en prachtig
marmer aan de binnenkant. Gelegen aan de
andere kant van de stad waakt dit gebouw samen
met de kathedraal over de stad. Deze constructie
werkt als een hart dat het bloed naar de stad
pompt, met zijn eb en vloed van passagiers. De
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rails fungeren als aders die een soort van levens-
wijze in de stad brengen. Het station houdt een
eeuwig feest in de stad. Het regelt de frequentie
en het ritme waarop de stad danst. Eigenlijk heeft
het niets te maken met het minuscule station dat
het Belgische bedrijf in de jaren vijftig in mijn
land had gebouwd. Wat een verschil!

Zonder twijfel was Antwerpen een mooie
stad, met zijn schilderachtige huizen, straten,
de historische rivier de Schelde en de prachtige,
in brons gegoten beelden met hun natuurlijk
kopergroen laagje gegeven door het koper datin
het brons zit. Het leek op een sprookje. Destijds
kon ik het niet laten om me af te vragen of mijn
verhaal een happy end zou hebben. Plotseling
dacht ik aan de Bolivarplaats, ter ere van Simén
Bolivar, de bevrijder en oprichter van ‘Gran
Colombia’ (Colombia, Venezuela, Ecuador en
Panama) aan het begin van de 19de eeuw. Hijj
moest vechten om zijn droom werkelijkheid te
zien worden. Bolivar wilde een verenigd land
vormen, maar toen sloeg de onderlinge concur-
rentie toe. Een groep bestaat uit veel individu’s,
maar één individu bestaat uit zichzelf, bijgevolg
is het moeilijk om van vele individu’s één te
maken. Dus Bolivars droom viel uiteen in de
sfeer van het individualisme.

Maar ik was heel verbaasd en tegelijkertijd
trots dat Simén Bolivar hier erkend werd.

Hoe dan ook stopte ik met dromen over
sprookjes en de gelukkige eindes ervan en nam
ik de tram om naar mijn plaats te gaan.

Tja, in het begin was de tram ook speciaal
voor me. Ik kende alleen bus en taxi. Ik zal me
voor altijd het &7 ¢r tr tuutu-geluid van het lezen
van de tramkaart herinneren. Het was de eerste
keer dat ik het openbaar vervoer nam zonder
geld te gebruiken, maar met een vooraf betaalde
kaart. Dat waren de tijden véér de apps of
smartphone, natuurlijk! Ik had een gevoel van
zweven en schommelen, perfect om een dutje
te doen. In de hoofdstad van mijn land zou



dit onmogelijk zijn om te doen, er zijn te veel
zakkenrollers of zoals wij ze noemen: “vrienden
van andermans spullen”. Ik genoot van de ritjes
in de tram als het niet erg druk was, uiteraard.

Ik miste het eten, elk land heeft zijn eigen
smaak. Het kan worden beinvloed door de
hoogte van het land, het water, de luchtdruk
enzovoort. Het is grappig want Belgié is
bijzonder rijk aan verschillende culturen, je
zou kunnen zeggen dat het een multiculturele
rijkdom heeft. En toch, het smaakte gewoon
anders. Niet alleen dat, maar ook de geuren
waren anders. Daarmee bedoel ik niet de
parfums van de mensen of de producten om je
mee te wassen, maar de stad zelf. De geuren van
de lucht, de zon en de regen waren anders. Als
ik ‘s morgens of ‘s avonds de lucht inademde,
dan had die een andere geur dan die van mijn
land, een andere essentie. Of misschien was het
gewoon dat ik het aroma van mijn thuis, dat
in mijn geheugen blijft, miste? Die geur van je
eigen wortels die je laat weten dat je erbij hoort.
Of was het de geurstof van mijn eenzaamheid
die ik rook?

Het museum in Antwerpen dat ik het mooiste
vind, is het Museum Plantin-Moretus, met
zijn renaissancestijl van buiten en van binnen
een labyrint van kleine kamers met ongelijke
vloeren die met kleine trappen van vier stappen
waren verbonden. De donkere mahoniekleur
van het hout dat bijna overal aanwezig was, in
de leuning van de trap, in de spiraalvormige
trap zelf, de wandpanelen, de vensterluiken
die het licht buiten houden om de waardevolle
objecten van dit huis te bewaren, de tafels
waarop werd gewerkt, de gietvormen van het
alfabet (later werden deze van koper gemaakt),
de bibliotheekplanken, de plafonds waaraan
mooie kroonluchters hangen en de prachtige en
piepende vloer. Hout heeft me altijd een warm,
goed en aangenaam gevoel gegeven, dus voel ik
me hier welkom.

Er is een tentoonstelling van alle instru-
menten die op een of andere manier werden
gebruikt om de boeken te drukken. Zodat er
bewijs was dat er iets of iemand bestond. En,
zoals ons werd verteld, werden de boeken zo
goed als met bloed, zweet en tranen gedrukt.

Papier islange tijd de meest fervente getuige
van ons bestaan geweest. In mijn eerste dagen
hier had ik het gevoel dat ik vanwege dat roze
papiertje niet bestond. Geen echte identiteits-
kaart hebben was synoniem voor mensen
overal te doen twijfelen. Ze keken me aan alsof
ik niet de persoon was die dit fragiele papier
toonde. Ik zou hard kunnen roepen wie ik ben,
maar niemand zou me geloven tenzij het op
een papier stond. Nu, met de nieuwe techno-
logie schuift het papier naar links, maar het
principe is hetzelfde en het gevoel valt even
zwaar op de ziel.

Ik dartelde door de dagen, de dagen werden
maanden en de maanden verjaarden. Na veel
jaren ging ik voor de eerste keer terug naar
mijn land. Dit keer bracht geen sterke wind
of storm me daar. Er was veel veranderd, mijn
dorpje was groter geworden, het leek anders te
zijn. Mijn plaats, die ik kende, leeft nu alleen in
mijn geheugen en in mijn herinneringen. Hier
en daar wierp ik een woord in het Nederlands
op, hoe ironisch! Hier in Antwerpen vielen
Engelse woorden overal in mijn uitspraak. Het
voedsel was zo lekker als altijd, de natuur was
even mooi, maar toch voelde ik me anders.
Mijn standpunt was ook veranderd. Dat is toch
normaal, zei ik tegen mezelf] alles in dit leven
fluctueert. Opeens kreeg ik het gevoel alsof er
heet water door mijn aderen stroomde, waar-
door mijn ademhaling werd beperkt, waardoor
de tijd stopte en er een gedachte in mijn hoofd
opdook: ik was een vreemde daar. Ik besefte dat
ik niet van hier was, maar ook niet van daar.
Ik was beland in een voorgeborchte, dansend
tussen twee werelden.
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Dan komt het bij mij op dat we net een
voorwerp zijn dat bij een archeologische opgra-
ving is gevonden en dat naar een buitenlands
museum moet worden gedeporteerd. Is de stad
een museum dat verschillende exemplaren
verzamelt? Toont de stad de nieuwe vondsten
om haar eigen grootsheid te laten schijnen?
Behoren we tot velerlei collecties van allerlei
landen die elkaar in deze prachtige stad hebben
ontmoet en worden we dus geclassificeerd per
soort, kennis, intellect en ‘leef-tijd’? Of doen we
dat zelf?

Zoeken we een plaats of vallen we op één
plaats? Worden we getoond in de grote zaal
of worden we slechts geclassificeerd, gedeco-
deerd en gearchiveerd in de onderste kelders
en komen we af en toe aan het licht op een of
andere speciale tentoonstelling?

Maar in tegenstelling tot een museum is
de stad op en in elk hoekje levend. Er zijn
kloppende harten die willen gehoord worden,
die willen zijn en tonen dat ze meer dan een
nummer in het bevolkingsregister zijn.

De grote vraag is of er plaats is in dit einde-
loze museum van ’t stad voor elk van ons? Of
alleen voor degenen die uitmunten in talenten?
Het feit is dat we door de geschiedenis kunnen
zien dat het de mens aangeboren is om te clas-
sificeren, ordenen en te bewaren wat hij bezit.

Ik vertrouw erop dat er in de stad, net zoals
dat in een museum gebeurt, geinvesteerd zal
worden, de zalen gerenoveerd of uitgebreid
zullen worden om alle aanwinsten die in haar
bezit zijn trots te kunnen tentoonstellen. Laten
we zoeken naar het licht dat onze beste hoek zal
laten zien en dat op ons zal schijnen.

We zijn zo vergelijkbaar! Uiteindelijk zoeken
al die culturen naar dezelfde dingen. We willen
allemaal communiceren. We hebben wetten,
tradities, een geloof, bijgeloof, kunst, muziek
en dansen. We markeren plaatsen die ons leven
omringen, zoals monumenten, sculpturen en
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grandioze gebouwen en bruggen die passen
bij het tijdperk waarin we leven. We vieren elke
gebeurtenis in ons leven, tot aan onze dood en
sommige culturen tot in het hiernamaals, of in
reincarnatie.

De mens heeft een aangeboren behoefte om
zich te uiten. Dus het is zonder wonder dat je
je ergens in de kunst van een andere cultuur
verbonden kunt voelen. Dit ontwerp of voor-
werp roept je tot in het diepste deel van je wezen
dat we allemaal deel uitmaken van een geheel,
dat we verbonden zijn en daarom kunnen we
elkaar begrijpen. Want het zijn de manifestaties
van een mens die zijn emoties en gevoelens wil
uitdrukken.

We beweren anders te zijn, maar in werke-
lijkheid zijn we hetzelfde in hart en ziel, maar
verpakt in verschillende pakketten gecreéerd
door de plaats waar we geboren zijn.

We zouden onze eigen essentie moeten laten
stralen om de aandacht te krijgen van één of
meerdere bezoekers in het grote museum van
de stad. Zo kunnen de anderen zich met ons
verbonden voelen, om een link tussen ons te
maken. We kunnen samen deel uitmaken van
de stad waar we niet alleen wonen, maar vooral
samen leven.






CAROLINA OJEDA LEGUES
Un refugio, un
CODi:jO...

<Qué conecta los cobertizos metalicos a orillas
del rio Escalda con la estatua de Minerva y el tunel
peatonal, cuando miro hacia atras luego de veinte
afos viviendo en Amberes?

He realizado varios trabajos hasta ahora, en
ellos siempre reaparece como hilo conductor
el conectar a la gente, tender puentes, mediar,
buscar nexos, aungue tal vez no los haya a primera
vista. A menudo, experimentar de primera mano
lo diferentes que podemos ser unos de otros,
también me hace centrarme en lo que tenemos
en comun. ¢Quiza para buscar ese sentimiento de
pertenencia o de similitud?

Después de estudiar sociologia, quise cambiar
el mundo y trabajé en proyectos con mineros,
pescadores y cientificos. Durante esos afos,
conoci al amor que me trajo aqui en el 2004, y
que me hizo recorrer sin siquiera titubear una
distancia de 12.262,34 km, con una determinacion
gue aun me asombra. En 2007 cambié el centro
de llamadas en el gue trabajaba por el servicio
de mediacion vecinal de la ciudad de Amberes,
donde intermedié entre vecinos y supervisé a
voluntarios mediadores. Como reclutadora de
personal, hice malabares para unir a cada postu-
lante con la funcion adecuada, lo que mas adelante
seguiria haciendo como orientadora de volunta-
rios, haciendo coincidir a cada voluntario con la
organizacidn mas apropiada. Durante el periodo
de Corona, cambié al sector cultural para seguir
ampliando las redes sociales del Museum Aan de
Stroom (traducido como Museo Bordeando el
Rio). Recientemente, formo parte del comprome-
tido equipo de ErfgoedlLab Antwerpen (traducido
como Laboratorio de Patrimonio Amberino).

No es casualidad que hoy aporte a esta cronica
de la ciudad, que me gratifiquen tanto los proyectos
de participacion del Ergoedlab y el MAS, en los
que se da cabida a esas voces a menudo mudas
y olvidadas de la ciudad. El arte genera friccion y
conecta a la vez, es un medio importante y multifa-
cético para abarcar de alguna forma, la comple-
jidad de la vida, expresarla, darle un lugar y un
sentido. Trabajando con socios creativos, descubri
también una faceta creativa y ludica en mi.

Empecé esta aventura con un doble papel:
escribir yo misma una de las trece cronicas v,
junto con Sven y Wannes, orientar y comentar los
textos de las demas autoras en las distintas etapas
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del proceso. iQué privilegio! Pero también qué
confrontacion y desafio mas grande. Fue conmo-
vedor, a la vez que reafirmante y aliviador ver
crecer poco a poco estas “joyas literarias”, reco-
nocer y ver reflejado tantos aspectos de mi y de
la vida misma en ellas. Pude observar también, la
lucha gue se lleva a cabo con el idioma Neerlandés
para expresar exactamente lo que se quiere decir.
De vez en cuando, se me escapd una lagrima o una
sonrisa, senti las ganas de contar y narrar de las
autoras, y vi a través de sus ojos, tantas maneras de
como hacer tuya esta ciudad. Ningun patrimonio
o sendero se repitid. Cada historia personal toma
al lector de la mano conduciéndolo a un territorio
desconocido. Aun asi, los relatos estan tematica-
mente entrelazados: las raices se tocan, aqui y alla.

Tras un emotivo primer encuentro con las
escritoras de esta cronica, en una tarde otoAal
de octubre de 2023, en su mayoria estudiantes
(o exestudiantes como yo) de neerlandés, del
centro para la educacién de adultos Encora, que
ahora nos invitaba a escribir, tuve la necesidad de
esbozar estas impresiones:

“Asi como las cajoneras de un mueble antiguo
crujen y chirrian al abrirse, inundando inmediata-
mente la pieza con un cadlido y dulzén aroma a
madera. Asi estdbamos en el primer encuentro con
las demas escritoras.

Varias de ellas no se conocian y abrieron sus
cajoneras con sumo cuidado ¢éTal vez para no
molestar a las demas con el chirrido? ¢O para faci-
litar el encuentro? ¢O quizad porgue no sabiamos
muy bien sobre qué tema escribir?

Una a una, dejamos que las demas echaran un
vistazo al interior de nuestros compartimentos,
rebosantes de experiencias, recuerdos, pasiones,
aforanzas, deseos y sentimientos. En el fondo de
los cajones también yacia una voz, una mirada
critica que poco a poco iria tomando forma vy
encontrando lugar en esta crdnica urbana.

Tal como un guegue toma su tiempo en el
proceso de coccion, para elevarse paulatina-
mente buscando sus propios surcos, asi también,
sacariamos a relucir nuestras historias, convir-
tiéndolas poco a poco, en potentes nuevas narra-
tivas sobre nuestra ciudad.

Por mi parte, intenté transmitir mi relato sin
emocionarme tanto, pero, sinceramente, no sé si
lo consegui”.

Mientras escribo, también caigo en cuenta de
gue no es mera casualidad que, tras sumergirme
en mis viejos albumes de fotos, eligiera inmedi-
atamente tres elementos patrimoniales para esta
cronica. En efecto, son tres dimensiones que a



menudo veo repetirse en mi vida. Ademas de los
procesos de crecimiento, la busqueda de seguridad
emocional y las conexiones entre capas de iden-
tidad, también leo entre lineas sobre la conste-
lacion familiar en la que creci, como la hermana
del medio. Los miembros de mi familia se fueron
asomando uno a uno en este relato. Aparecieron
y se incorporaron espontdneamente, ocuparon
un lugar, sin yo haberlo planificado de antemano.
Forman inevitablemente parte de quien soy, como
también de mi vida en Amberes. Aungue no estén
fisicamente presentes, me los traje a cuestas, les
doy un lugar y espacio aqui y ahora, en mi nueva
realidad.

Los anteojos a través de los cuales observo la
realidad delatan un triptico, sea cual sea la manera
en como me los ponga. Ahora vengo a entender
por qué no me parecia escribir sobre uno o dos
lugares patrimoniales: tenfan que ser tres.

Cobertizos metalicos

(A Lilu, mi hermana mayor, que transforma
constantemente todo tipo de materiales en obras
de arte)

Cuando me vine a vivir aca, por ahi en el ano
2004, estaba inmersa en un proceso similar al que
experimenta una jaiba: lista para una nueva fase
en la vida, ‘la camiseta me habia quedado chica’.
Por ese entonces, senti la necesidad de acercarme
a los pilares desmoronados de estos cobertizos
metalicos al borde del rio Escalda, de captarlos
completamente con el lente de mi céamara. Las
sesiones fotograficas duraban horas, no me
saciaba, estaba perpleja escrutando, fotografi-
ando, hasta que mi ojo izquierdo se cansaba de
mirar por el lente ¢Es eso tal vez lo que sentia mi
mama cuando en sus labores de tecndloga médica,
a diario miraba absorta por los lentes de aquellos
grandes e imponentes microscopios, que tanto me
impresionaban de nifa? ¢O quizd se parece a la
fascinacion de mi hijo mayor por avistar jaibas, por
muy escondidas que estén entre los recovecos de
los roquerios, para luego observarlas durante largo
rato, chapoteando en un balde de agua y luego
devolverlas al mar?

El proceso de crecimiento por el que atraviesa
una jaiba es una bella metafora de la vida y un
buen resumen de lo que estos cobertizos signi-
fican para mi.

Una jaiba crece bajo su caparazon (exoesque-
leto), hasta ya no poder, hasta que la caparazén
se le hace pequefa, ya no se le ajusta mas. En
ese momento, se activa un proceso hormonal en
el que crece, resquebrajando y traspasando su

coraza, de la que finalmente se desprende. Esta
muda ciclica de carcaza tiene lugar cada afo, una
y otra vez, seguida por un periodo vulnerable en el
que la jaiba se retira, busca refugio en agujeros o
bajo las piedras, en paciente espera, hasta que su
nueva caparazon hecha a la medida se endurezca
y pueda seguir adelante. Este proceso le permite a
la jaiba crecer y sobrevivir.

Una vez en la etapa adulta, continla este
proceso ciclico que acompana a la jaiba durante
toda su vida pero de forma mas lenta, el creci-
miento es menor y las mudas se suceden cada vez
con menos frecuencia que en la etapa previa. Un
proceso similar experimentan las arafas, también
las serpientes y otro tipo de animales que si bien
tienen endoesqueleto, dejan tras de si mas bien
una especie de piel {Encuentras a veces estas
pieles o carcazas en la playa o en el bosque? La
historia que se esconde detras de ellas es el ciclo
de la vida y la evidencia de que probablemente
una criatura mas sabia deambula por ahi con un
abrigo nuevo.

Lo que tanto me atrajo de estos derruidos
cobertizos metdlicos que datan de 1885, no fue
tanto su estilo arquitectonico, ni tampoco el hecho
de que fueran patrimonio protegido o que el inge-
niero portuario G. Royers los hubiese construido.
Lo que mas bien me llamé la atencion, fueron las
bellas decoloraciones que se revelan bajo las capas
de pintura desgastada, testigos de los innume-
rables mantos de color gque recibieron a lo largo
de los afos éAcaso me estaba desmoronando yo
también, decolorando y necesitando una nueva
carcaza?

Los muelles al borde del Escalda en Amberes
solian tener una funcion totalmente distinta a la
actual (antes de que el puerto se desplazara hacia
el norte de la ciudad), la de servir de lugar para el
atraque de grandes embarcaciones. Los antiguos
cobertizos se construyeron como una especie
de estacion para los pasajeros gque arribaban o
zarparian en embarcaciones como la del Red Star
Line, pero servian también para proteger (de las
inclemencias del clima) la carga y las mercancias.
De los 29 toldos metdlicos que originalmente se
construyeron, solo quedan siete grupos. Es de
esperar que prevalezcan para siempre. Aguellos
mas descoloridos, que entonces fotografié,
han sido, o bien retirados del paisaje urbano o
repintados. Para la construccion de estos toldos,
se tuvo que demoler todo tipo de viviendas
ubicadas a la orilla del rio. Tantos afos después,
estas estructuras con cierto aspecto de casa me
otorgan una sensacidn de cobijo, de volver a casa.
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Y enseguida pienso en mi otro hijo, que pasd por
una larga fase en la que dibujaba todo tipo de
casas con chimeneas humeantes, asi como barcos
de todos los tamanfos, siempre atracados con una
gran ancla en el fondo del mar, équizas también
como simbolo de cobijo o de encontrar su lugar
en el mundo?

Una de las fotografias que saqué de los pilares
de estos toldos cuelga ahora ampliada en la pared
del escritorio de mi papa, en mi pais natal. De unas
cuantas imagenes digitales que le envié, eligio
justamente ésta. Hace poco, durante una visita
familiar al otro lado del Atlantico, pude ver la version
ampliada colgada como un verdadero cuadro. Fue
extraio toparme con un trozo de Amberes, senti
como si el mundo se hubiese volcado patas arriba,
me Vi rapidamente transportada a la fase inicial de
mi vida en esta ciudad portuaria. El hecho de que
la foto aun cuelgue allad, me da a su vez una cierta
tranquilidad, es como si los mundos en los que vivo
y entre los que navego, de algun modo se tocan,
entrecruzan y permanecen conectados, por muy
distintos y dispares que sean.

Durante otra visita que realicé con mis hijos a mi
ciudad natal, vimos en los pilares de una antigua
estacion de trenes, ahora transformada en centro
cultural, numerosos nudos metalicos de enlace,
de conexion, similares a los que se aprecian en los
pilares de las coberturas. Dejé volar mi imagina-
cion y se me ocurrié que estos nudos sirven para
unir las pesadas planchas metalicas que, a modo
de soporte, mantienen en pie la estructura con
forma de casa. Por una de esas casualidades de
la vida, también descubri en ese momento que
las ventanas de aquella estacion, habian sido
fabricadas a la medida, nada mas ni nada menos
que en Bélgica. Parecia como si quisiera decirle a
mis hijos que también alli, en mi pais natal, tienen
un lugar, un cobijo, donde habitar cada vez que
quieran: en esa estacion, esa ciudad, ese pais y en
ese continente.

Mirando retrospectivamente mis primeros aflos
en Amberes, me doy cuenta de que tal cual como
una jaiba, vivi un proceso de crecimiento bastante
intenso, que nunca se detuvo del todo y que luego
adoptod otras formas e intensidades. Un proceso en
el que el autocuidado siguié siendo crucial, tanto
como el cultivo de esa identidad de multiples
capas, manteniendo mi esencia. Dedicar tiempo
para enfocarme en los pilares metdlicos que
sustentan estos cobertizos me parecid algo tan
natural, se di¢ de forma organica, pero tenfa a su
vez una importancia vital para mi ¢Estaba en aquél
entonces despellejdndome, transformandome?
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¢Necesitaba acaso un manto mas grande que le
diera espacio suficiente al crecimiento?

Estatua de Minerva

(A mi misma, la hermana del medio que entre
lucha y calma encuentra el camino intermedio
hacia algo bello)

La necesidad de un nuevo manto hecho a la
medida, se tradujo durante los primeros anos
en esta ciudad portuaria, en la busqueda de un
trabajo que calzara conmigo. En ese entonces, fui
extendiendo esa sensacion de cobijo hacia una
estatua en el muelle del rio Escalda. Mientras me
vela atrapada en los tentdculos de las agencias de
empleo temporal, trabajando en cosas que no me
interesaban, me senti atraida por el sector turistico
y de patrimonio cultural.

Minerva era la uUnica estatua de mujer con
raices latinas que veia sobresalir en el skyline de
Amberes. No formaba parte del resto de la arqui-
tectura, disruptiva como ella sola, imponente, pero
con fortaleza e independiente. Todavia vigila la
ciudad desde su robusto pedestal, mirando obli-
cuamente hacia la inmensidad del rio y adoptando
una actitud contestataria, con casco y escudo en
mano lista para el combate, para darlo todo por
su lugar, y el de sus seres queridos, en esta ciudad
lejana. Lo que para los habitantes de esta ciudad
durante la Edad Media simbolizaron las estatuillas
de Maria, en fachadas de viviendas o esquinas de
calles, fue tal vez para mi la estatua de Minerva, me
irradiaba: apoyo, cobijo y proteccion.

dFue a causa de la visita de mi mama y abuela
en ese aNo que miré mas a menudo en direccion
a esta estatua? ¢O fue esa figura de guerrera la
gue me atrajo, en la que de inmediato me identi-
fiqué, debido al sentimiento de lucha que desde la
infancia cultivé, y que nunca pensé que me vendria
tan a la mano en esos momentos? Un sentimiento
de lucha, que a veces también me resultaba
agotador y que mas tarde aprendi a apaciguar, a
‘bajar la guardia’. El casco y el escudo permanecen
siempre cerca, a la mano, pero ya no requiero estar
siempre en guardia.

Recién ahora me vengo a enterar de que esta
estatua en bronce de Minerva es obra del escultor
italiano Marcello Mascherini. Fue adquirida por la
municipalidad de Amberes en 1958. El escultor de
estas formas alargadas, acabadas, de rodillas y
codos angulosos se dio a conocer a principios de
los aflos 50, tras participar en una exposicion en el
parque del Museo Middelheim de Amberes.

En Internet no tardé en encontrar descripciones
de la estatua como que “interpreta las expectativas



de la ciudad del Escalda, mirando con orgullo en
direccion al mar, esperando expectante la prospe-
ridad que es traida desde todos los rincones del
mundo”. Vista desde una optica contemporanea,
esa prosperidad transportada esta mas bien vincu-
lada a la explotacion colonial. Para mi, la estatua
de Minerva esta mas bien orgullosa de quién es y
mira hacia el rio, mas bien para abrazar la riqueza
cultural que llega a esta ciudad.

Por aquel entonces, seguia un curso de neer-
landés orientado al mercado laboral y esta estatua
aparecio en la presentacion que hizo un guia de la
ciudad sobre patrimonio y turismo Amberino. Los
estudiantes tenian todo tipo de origenes y eran en
su mayoria mujeres (como las escritoras de este
libro). No importa quién dio la presentacion, si el
paradigma que representaba. Le pregunté por la
historia tras la estatua de Minerva gue habiamos
visto pasar en una de las diapositivas, pero ense-
guida fruncio el cefio. No lo sabia, dijo que no era
tan relevante y siguid con su explicacion. Sdélo
ahora caigo en cuenta de la oportunidad que se
perdié de integrar en su relato las preguntas e
impresiones de los estudiantes, de los interesantes
didlogos que podrian haber surgido y de lo inne-
cesario y absurdo que fue presentar una opcién
laboral en el sector patrimonial como si fuera algo
inalcanzable. Después de tantos afnos, es gracias
a esta cronica que busqué informacion sobre esta
estatua.

Asimismo, me enteré recientemente de que
en unos meses se instalard una nueva estatua
de Atenea en el techo del colegio de ensefanza
media Koninklijk Atheneum Antwerpen, 1o que me
gatilla mucha curiosidad. La estatua fue creada
por Nadia Naveau, como sustitucion de la que fue
alcanzada por las llamas del incendio de 2003 (un
afo antes de que llegara a vivir aqui) éEntablara
Atenea un didlogo con Minerva? éHacia donde
dirigird su mirada? ¢Como serd su atuendo? dQué
irradiard y qué historias evocara a los transeuntes?

Debido al frio y las condiciones resbaladizas
del techo durante el invierno de enero de 2024,
Atenea tuvo que esperar a ser elevada al techo del
colegio. iPor lo que tuve la suerte de verla de cercal
Mientras escribo esto, aguarda paciente en uno de
los pasillos del establecimiento escolar en el que
se exhibe, hasta que pueda subir a la cima. Tiene
tres metros de altura, hecha de arcilla, bronce y
silicona, alcanza los 1.000 kilos. Ella, tal como su
tocaya Minerva a las orillas del Escalda, adopta
también una agradable postura desafiante y mira
con curiosidad a lo lejos. Mientras permanece
acomodada sobre una sillita con piernas cruzadas,

y portando un casco lleno de puntos de enlaces, su
escudo descansa en el suelo. Destaca su armadura
colorida, pero lo que mas me gusta son sus botas
gastadas y comodas que lleva puestas con actitud
ruda, portando incluso rodilleras que le combinan.
Hecha con un estilo de formas redondas,
desprende calma mientras su escudo descansa en
el suelo, como si deliberadamente bajara o quisiera
bajar la guardia.

Tunel peatonal

(A Uge, mi hermana menor que sumergida en
corrientes subterrdaneas de otras personas, les
brinda herramientas vitales)

Un tubo horizontal cilindrico de casi 572 metros
de largo en el cual deslizarse, compuesto por
segmentos de hierro fundido, que conecta dos
puertas de entrada verticales de hormigdn, una a
cada lado.

Cuando llevaba poco tiempo viviendo en
Amberes, tomaba a menudo este tunel para cruzar
el rio hacia el otro lado de la ciudad y andar en
bicicleta, trotar o patinar. Mas tarde trotaria en el
Kielpark, el Stadspark, y ahora lo hago en el area
verde del fuerte de Mortsel, para despejar mi
cabeza. Aun en la actualidad, sigue siendo para mi
toda una experiencia atravesar este tunel, diria que
es un momento un poco aterrador, porque se me
vienen a la cabeza pensamientos como: éy si surge
una gotera en este tunel tan antiguo? ¢Hacia donde
salgo corriendo? Pensamientos que, sin embargo,
no nublan el placer que me provoca deslizarme
con mi bicicleta (marca Minerva) sobre sus viejas
y desgastadas baldosas del suelo. Tras la estela de
tantos transelntes que a lo largo de los aflos han
ido puliendo esos pastelones. Y quién sabe étal vez
también en plan de conectar dos orillas?

Este tunel peatonal nunca fue concebido para
ser utilizado por tanta gente. En el periodo de su
construccion, la ciudad de Amberes contaba con
bastante menos habitantes, dquizds una cuarta
parte de la poblacidn actual? No es extrafio
entonces que el motor del gigantesco ascensor
gue conduce al subterrdneo desde ambas entradas
laterales, esté a menudo averiado, para disgusto
de muchos usuarios. Las piezas del motor son tan
antiguas que ya no se fabrican, y toca encargarlas
a la medida a tiendas especializadas de Alemania
o Estados Unidos. Me gustaria ver algun dia ese
impresionante motor en pleno funcionamiento. A
su vez las escaleras mecanicas de madera causan
impresion iSobre todo cuando las tomas por
primera vez con tu bicicletal Ultimamente han
puesto algunos ‘lomos de toro’ en las baldosas del
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suelo de este patrimonio industrial de 1933, topes
de goma que obviamente obstaculizan el libre
desplazamiento, colocados con la intencidon de
proteger las tapas de las alcantarillas de la erosion
provocada por el uso intenso de transeuntes y de
los vehiculos eléctricos, y asi lograr reducir la velo-
cidad. Afortunadamente, estos lomos son tempo-
rales hasta que se encuentre una soluciéon mas a
largo plazo.

dPuede un tunel como este ser una especie de
equivalente de la corriente subterranea interior?
Y acaso, es éste lugar la expresion visual para mi
de ese constante vaivén de «ir y venir», de «tira y
afloje» o el de «ni de aqui ni de alla» que a menudo
experimento y que me llega a marear? Este tunel
simboliza para mi ahora una larguisima zona gris,
enla que en los Ultimos aflos me gusta habitar, zona
en la que preferentemente me deslizo y navego
entre los obstaculos (al mas puro estilo slalom).
Agui no hay lugar para la presion social ni para
los prejuicios. En estas aguas subterrdneas bajo
el rio Escalda, es donde encuentro espacio vy tran-
quilidad para combinar entre si todas esas capas
de mi lasafa identitaria, para plegarlas cuidadosa
y bellamente, por muy diferentes que sean. Capas
que cruzo, conecto y entrelazo, al margen de lo
que se espera, de un modo que para mi funciona.

Tomarse el tiempo para bajar las revoluciones,
la intensidad y sentir, oir y comprender un poco
esta corriente subterrdnea -aunque nunca vaya a
ser capaz de captar a fondo su complejidad- me
hace subir mas liviana, balanceada y empoderada.
Porque “la corriente subterrdnea que nadie ve,
determina (finalmente) la direccion en cada
ambito”, como dice la cancion ‘onderstroom’, de
Stef Bos.

Cuanto mas tiempo pasa y echo raices aqui,
lejos de mi hogar de nacimiento, mas me empieza
a gustar y comienzo a afhorar esa zona gris inter-
media, una zona gue esta lejos de ser gris, que por
el contrario, contiene todos los matices de color.
dAcaso me ofrece este tunel ahora un espacio de
contemplacion, para volver a subir y verlo todo
bajo una luz diferente, desde otra perspectiva?

Es increible codmo captas cosas y aprendes de
la personas sin siquiera saberlo. Debo decir que
elegi rapidamente estas tres piezas de patrimonio
y su orden en el texto. Enseguida, vi a mi hermana
mayor vinculada a los cobertizos metalicos que
se desmoronan, ya gue manipula y transforma
constantemente arcilla y todo tipo de materiales
en obras de arte. Luego me vi a mi misma reflejada
en la luchadora estatua de Minerva y en la tranquila
Atenea, impulsos que, en conjunto, contribuyeron
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(y aun lo siguen haciendo) a lo que hoy soy y a lo
gue me gusta hacer. Por Ultimo, vi a mi hermana
menor representada en el tunel peatonal que
conecta constantemente dos lados, o mas bien
hemisferios, adentrandose en las corrientes subter-
rdneas de tantas personas, para proporcionarles
herramientas de vida ¢Es tu familia y tu lugar en
ella, una especie de representacion de tu postura
ante la vida (de como la abordas), ante la sociedad
y de como te relacionas con los demas?

Al escribir esto, también me doy cuenta de
que la busqgueda de esa sensacion de cobijo vy
seguridad, que aqui proyecto en el patrimonio, es
algo tan propio del ser humano, es algo con lo que
me topé a menudo, en las interacciones que tuve
durante mis primeros afios en esta ciudad y que
sigo teniendo. Una busqueda de proteccién que,
por cierto, también encontré regularmente en los
relatos de las otras autoras de este libro, y que me
produjo una sensacion de estar verdaderamente
conectadas.

Pero durante los primeros afos dbuscaba o mas
bien compartia esa sensacién de cobijo? {Quizas
queria asi continuar el calor y la seguridad emoci-
onal del amor que me trajo aqui? Y qué dicha
siento, con el paso de los anos, al poder brindarme
a mi misma también ese cobertizo de proteccion
y cobijo.



VALERIA MAGGIANI

AUn recuerdo la primera vez que pisé Amberes
en el 2012, cuando fui estudiante de intercambio.
Fue magico caminar desde la estacion de tren hasta
el puerto. Llegué en la mafana pero me detuve
tantas veces a admirar los edificios y tomar fotos
de la ciudad que, cuando por fin llegué al puerto,
ya estaba atardeciendo. La amiga que me acom-
pafaba me tomd una foto ahi, con el atardecer a
mis espaldas y el cartel que dice Amberes en el
centro de la imagen. Sin saber que si caminaba un
poquito desde donde estabamos, en direccion a
la catedral y no muy lejos de donde acababa de
comer papas fritas, encontraria un edificio muy
peculiar. El lugar que 14 afos mas tarde seria mi
hogar.

Creo que nunca habia tenido una vista tan
hermosa como la que tengo hoy. Claro que he
contemplado vistas muy bellas en mi vida, pero
nunca desde mis propias ventanas. Recuerdo que
de nifa sofaba con tener muchas ventanas con
una hermosa vista de alguna gran ciudad, una vez
que creciera y viviera sola. Una vista que pudiera
disfrutar cada mafana al levantarme y cada noche
antes de irme a dormir. Esta vista en particular,
desde mi nueva casa, es muy bonita. Pero, claro,
las cosas bonitas tienen muchos significados.
También estan atadas a recuerdos, como los recu-
erdos de la ventana de mi infancia, desde la que
podia ver con emocion cuando mi mama llegaba
a la casa del trabajo. Era hora de cenar, hora de
contarle nuestro dia en la escuela, hora de pasar
tiempo con ella.

Luego me mudé a la capital y me independicé.
Recuerdo gque aquella primera noche lloré al darme
cuenta de que mi vida en la casa de mi infancia
habia terminado. Sabfa que nunca volveria. Si,
habia sido estudiante de intercambio durante un
afo, pero eso habia sido temporal. Ya no veria el
coche de mi mama estaciondndose afuera y los
edificios alrededor estaban en construccién, por
lo gue mi nueva vista no era muy bonita. Aun asi,
tengo lindos recuerdos de ese periodo porque fue
el primer lugar que pude llamar “mio”. Aungue
también fue muy solitario, era la primera vez que
me iba a dormir sin que nadie me diera las buenas
noches. Contemplé esta vista la primera vez que
me rompieron el corazon y me acompano a altas

horas de la noche en completo estado de estrés
estudiando para mis examenes.

Mi siguiente hogar fue un departamento en un
barrio completamente nuevo. Creo que roman-
tizaba esto de las vistas desde entonces porque
recuerdo haber tomado una foto de mi ventana
nueva. El sol se estaba poniendo, la ciudad estaba
pintada de tonos amarillos vy la silueta de unaiglesia
ocupaba el centro de mi foto. La comparti en
Instagram con la descripcion “Nueva vista”. Ahi fue
donde adopté a mi primer gato, Tomas. Recuerdo
que volvi a ver este paisaje meses después,
recordé la foto y me rei porque poco después me
di cuenta gque el departamento al que me habia
mudado tenia una plaga de insectos. Asi que nos
mudamos a casa de mi mejor amigo, que tenia un
cuarto libre. Su departamento estaba en un tercer
piso, con vista directa a un edificio enorme en la
Avenida Revolucion. Asi que se acabaron un poco
las vistas romanticas y las iglesias, pero no impor-
taba, porque justo ahi junto a la ventana habia un
sofd donde mi mejor amigo (y ahora roomie) me
esperaba después del trabajo, con dos cervezas
listas para sentarnos a platicar durante horas y
horas. Comparti otra foto en Instagram, esta vez
con Tomas ocupando el centro de la foto, obser-
vando las estaciones desde la ventana. Espero
que Tomas también recuerde esta casa, porgue
al dia de hoy, cuando pienso en ventanas, pienso
en esa y en los maravillosos dias que pasamos
todos juntos. Esta seria nuestra ultima ventana en
nuestra tierra natal.

En busca de una vida mejor, con mi gato
y mi novio, nos mudamos a Bélgica. Nuestro
nuevo estudio en Malinas era pequeno (muy, muy
pegueno), pero nuestros suefos eran tan grandes
como las ventanas que nos daban la bienvenida
a nuestro nuevo hogar. Desde ahi podiamos ver
un jardin enorme que, aunque pertenecia a otro
edificio, estaba tan cerca y lo veiamos tan bien
que lo sentiamos como nuestro. Podiamos ver
los preciosos atardeceres del verano en todo
su esplendor y Tomas disfrutaba observando
los pajaros e insectos que jugaban en el campo.
Me serfa dificil elegir una sola foto de este lugar
porque tengo muchas. Estaba enamorada de mi
vista y no podia dejar de fotografiarla. Durante el
COVID, mi ventana era lo Unico que me recordaba
gue el mundo seguia ahi afuera, que seguia siendo
bello y que vendrian dias mejores.

Algun tiempo después, cuando llegd el
momento de buscar un lugar mas grande, encon-
tramos una acogedora casita en el centro de
Malinas. Creo, o me doy cuenta ahora, de que quiza
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la experiencia que tuve en esa casa estuvo influida
por el hecho de que no habia vistas. La casa estaba
completamente en medio de otros edificios y todo
lo que podiamos ver eran paredes y mas paredes..
Era muy dificil ver el cielo; creo que nunca vi un
atardecer ahi. Esta casita me vio experimentar mi
primer despido, perder el autoestima y resurgir
con nuevos suefos tras una crisis.

Lo que me trae a mi ventana actual: la que
estoy disfrutando ahora, con una hermosa vista
de la ciudad de Amberes, con el cielo alld donde
miro, los arboles coloreando el panorama. Desde
agui puedo ver la aguja de la Catedral de Nuestra
Sefora, un recordatorio constante de la rica historia
de la ciudad. Y no muy lejos de ahi, girando lige-
ramente la vista, se encuentra un hermoso edificio
naranja. Con sus numerosos ventanales, me gusta
pensar que el edificio también esta disfrutando del
atardecer. Lo que me fascina es el hecho de que
este edificio en concreto ha visto muchas puestas
de sol, con la catedral en el centro del paisaje.
Durante mi primera semana en Amberes, me obse-
sioné tanto con este edificio que me puse a inves-
tigar un poco para conocer su historia. Se llama
“Het Karbonkelhuis” y se construyo entre 1520 vy
1521. 1504 afios de atardeceres!

Fue un encargo de Willem Heda, candnigo de
la Catedral de Nuestra Sefora, amante del arte y
gran admirador del Renacimiento y la arquitec-
tura en Roma. Eso explica por qué los pilares son
tan increiblemente bellos y se considera uno de
los primeros ejemplos de arquitectura renacen-
tista en Amberes. Me pregunto por qué cosas ha
pasado este edificio a lo largo de los aflos. Fue una
casa, pero en 1699 fue también una escuela para
nifas. {Cudnta gente ha disfrutado de esta vista?
dCudntas personas han contemplado la catedral
desde ahi y han pensado: “Wow, qué vista tan
bonita”....

Y mientras escribo, me doy cuenta de que
tal vez la razéon por la que me siento tan atraida
a este edificio, es el hecho de que muy lejos, en
otra parte del mundo, en Morelia, la ciudad donde
naci, también hay un edificio muy hermoso con
grandes ventanales que miran a su propia cate-
dral. Casa Grande, una casa familiar de 1706, es
ahora un hotel donde solia tomar café con mi
abuelo. Juntos, contempldbamos la catedral de
Morelia durante horas y la fotografidbamos desde
los grandes ventanales, a la vez que me contaba
historias sobre Casa Grande y sobre la ciudad, iEl
sabia tantas cosas!
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Ahora, mientras leo sobre el patrimonio de
Amberes vy la historia de sus edificios, no puedo
evitar pensar que a mi abuelo también le habria
encantado escuchar estas historias, tomando un
buen café y contemplando la Catedral de Nuestra
Sefiora desde los grandes ventanales de Het
Karbonkelhuis.

Me siento tan llena de gratitud por toda la
calidez con la que esta ciudad me ha acogido.
Todos los dias me despierto y, cuando miro hacia
fuera, no puedo creer que esté aqui. No puedo
creer que esta sea la vista que tengo cada manana
y cada noche antes de irme a dormir. Me asomo
afuera y veo todas las posibilidades que tengo
por delante, toda la gente que va y viene con sus
historias y sus vidas, todos los edificios y calles y
lugares que inmortalizaré en bellas ilustraciones.
Soélo ha pasado un mes, pero ya me siento como
en casa.



HATICE DENIizZ

Lale Seriivens:
Had:im BiY
Yolculugun Ortak
Durakiari

Nisan 2019'da tek basima Belgika'ya geldim. 24
yasindaydim. Ailem zaten Belgika’daydi, bu ylzden
ben son UGyeydim. Eylul 2019°'dan beri Hollandaca
ogreniyorum ve Antwerpen hakkinda her seyi
6grenmeye calisiyorum.

Sehri daha iyi tanimak i¢in sokaklari yurlyerek
dolastim. Cok bos zamanim vardi. O zamanlar
bozuk bir ingilizce konusuyordum. Belcika'ya yeni
gelenler arasinda bir efsane vardir; dil 8grenmenize
gerek yok cunkl ingilizce ile her seyi halledebilir-
siniz. Evet, Ingilizce ile hayatta kalabilirsiniz ama ne
kadar ileri gidebilirsiniz? Benim tecrubelerime gore
o kadar da ileri degil.

Hem yasli bir adam kirmizi pelerini ve altin asas-
lyla sokakta yururken yeni bir kultire ve dile ne
kadar mesafeli durabilirsiniz ki?

“O” sehri (t Stad) kesfetmeye ciktim.Bazen
ailemle ama c¢ogunlukla yalniz. Dil bilmeden.
Elimde sadece Google Maps’le. O zamanlar mobil
veri paketim de yoktu. Stad Antwerpen Ucretsiz
wifi agina baglandim ve cep telefonumla ekran
goruntast aldim. Eder bu goéruntllerde sokaklari
gorebiliyorsam sorun yoktu. Eger gdremiyorsam,
bu kayboldugum anlamina geliyordu. Ikisi de
iyiydi. Sehrin sokaklarinda kaybolmay! seviyorum.
Ama yine de bir meydan okumaydi. Eve her
dondugumde annem “Ah evet, yine kayboldun
herhalde?” derdi.

ilk olarak mahallemdeki stpermarketleri
kesfettim. Bir yere ilk kez gittiginizde, 6zellikle de iyi
bilmediginiz baska bir Ulkeye, her seyin ¢cok uzakta
oldugu hissine kapiliyorsunuz. Aldi'nin inanilmaz
uzak oldugunu hatirhyorum ama aslinda dairem ile
sUpermarket arasinda 400 metre var. De Villegas
Park, Brilschans Park ve Harmoniepark'i kesfettim.
Parklarin isimlerini ¢ok iyi bilmiyorduk, bu ytzden
ben ve ailem bu parklari yeniden adlandirdik.
De Villegas parki “Kumlu Park” oldu, Brilschans
“Tavsanli Park” oldu ¢Unkl klg¢Uk kardesim orada
tavsanlar goérmuastd. Harmonie ayni kaldi ¢UnkU
kulaga hos geliyordu.

YUrimeye devam ettim. Yol Uzerindeki bir
sonraki durak Merkez Istasyon’du (Centraal
Station). O zamanlar yeni gelen biri olarak benim

icin ¢cok uzak bir mesafeydi ¢clUnkl hep yayan
gidiyordum. Sonra Grote Markt'a ve ardindan
Katedral'e gittim. Her gezide biraz daha uzada
gittim. Uzun mesafeler bu sekilde yakinlasmis oldu.
Katedralin kulesi o zamanlar restorasyondaydi.
O zamanlar bir yerde kulenin 2023 yilinda aclla-
cagini okumustum. Sonsuz bir zaman oldugunu
dUstinmustim ama iste 2024 yilindayiz. Katedralin
icinde yUrtddigumu ve Rubens’in tablolarini ilk kez
goérdigumua hatirliyorum. Sanirim neredeyse bir
saat boyunca onlari seyretmistim. ilk defa gercek
bir Rubens tablosu gériyordum.

Sokaklarda yururken bircok gluzel bina gérdim.
Art Nouveau'nun BruUksel'de cok UnlU oldugunu
zaten biliyordum. Internette Antwerpen’deki
baslica Art Nouveau &rneklerini arastirdim ve elim-
deki ekran goéruntuleriyle Antwerpen’i dolastim.
Stoelstraat’taki en eski evi buldum. Het Vieeshuis’in
etrafinda ylUrtdim. Zaha Hadid Meydani'na kadar
yUraddm clunkt Havenhuis’i cok merak ediyordum.
Haritalarda gitmek istedigim vyerleri aradim ve
yUrdddm. Ya da; yurUyuslerim sirasinda yerleri
goérdim ve sonra ne olduklarina baktim.

Bu arada A-kart ile muzeleri Ucretsiz gezebile-
cegimi d6grendim. A-kartimi nereden alabilecegimi
arastirdim. Listede Rubenshuis’i gordim ve Meir’in
yakininda oldugunu biliyordum. Aha! Simdiden
oraya gitmek istiyordum. Meir'e dogru yUradum,
Rubens Huis'i buldum ve A-kartimi oradan aldim.
A-karti almak icin bir kimlik kartina sahip olmaniz
gerekiyor. Gisedeki kadinin yuzundeki saskinligi
hala hatirhyorum. Sanirim A-karti almak icin “Ek
19” ile gelen ¢ok fazla insan yok. (Ek 19, bir AB
vatandasinin Belgika'da ikamet ettigini beyan eden
bir belgedir. Bulgaristan gdcmeni oldugum icin iki
vatandasligim var, Turk ve Bulgar.)

Mulzeler, semt evleri, bahgeler vs.. korona
salginina kadar bircok yer géordim.

Den Botaniek de bunlardan biriydi ve
Antwerpen’de bilingli  olarak ziyaret etmeyi
sectigim ilk yerlerdendi. Belcika'ya ilk geldigimde
bahar mevsimiydi ve goérulecek cok fazla sey vardi.
Google Maps’te gezinirken bir botanik bahcgesi
oldugunu goérdim. Sadece Cumartesi gunleri 2-3
saatligine acik olan egzotik bitkiler icin kapall bir
serasl da vardi. Den Botaniek’e gittim ve cigekleri
gordum. Ozel bir cicedin mevsimiydi: lale.

Lalenin benim icin her zaman 6zel bir anlami
olmustur. Cicek ¢ok basit ama ¢ok glzeldir. Benim
sehrimin, Istanbul'un semboltdir. Blyukbabamin
en sevdigi ciceklerden biriydi. Bir de “Beyaz lale
affediciligin isaretidir”. Bir zamanlar en sevdigim
dizi olan Fringe’'den etkileyici bir replik.

Benim Ulkemde laleler nisan ve mayis aylarinda
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acar ve daha uzun sire acik kalirlar. Ancak Den
Botaniek’e gittigimde lalelerin varisi solmustu. Bu
bir strpriz oldu.

Boyle bahceleri gergcekten c¢ok seviyorum.
Cocukken bahar ve yaz aylarinda listanbul'da
Gulhane Parkrna ¢ok sik giderdim. Bir zamanlar
Topkap! Sarayrnin bahgesiydi. Bu mevsimde her
tarlt cicekle suslenir ve her zaman inanilmaz
glizeldir. Sadece Gulhane degil, istanbul’'un eski
merkezi de laleler ve diger tUm ciceklerle sUslenir.
Laleler benim icin biraz nostaljik ve her zaman
harika anilardir.

Bir yil sonra, Ocak 2020’'de sosyal medyada
Merkez Istasyon &ninde lale toplanacagini
goérdum. Cok merak etmistim. Kardesimle birlikte
gittik ve lale topladik. Sonra haberlerde bir hikaye
anlattiklarini fark ettim. Lalenin énce Antwerpen’e
geldigini, daha sonra Bati Avrupa’nin geri kalanina
yayildigini ve bu lale toplama etkinligiyle Antwerpen
lalesini tekrar tanitmak istediklerini séyltyorlardi.

Bu hikayeyi internette biraz arastirdim. O zaman
gercekten ilging gelmisti ama sonraki yil isler daha
da ilginclesecekti. Sonra bana bir Stads Kroniek
projesine dahil olmam teklif edildi. O sirada Den
Botaniek’in yanindaki otelde c¢alisiyordum ve
bunun harika bir tesaduf oldugunu dasundim.

OFretmenimiz  Sven bize Antwerpen ile
aramizda baglantilar bulup bulamayacagimizi
sordu. Aklima Sinterklaas ve laleler geldi. Laleler
daha 6zeldi cunku Istanbul laleleriyle meshurdur
ve bana dedemi hatirlatirlar. Bunlari distndrken
bir anda lale soganinin ilk olarak Amsterdam yerine
Antwerpen limanina geldiklerini okudugum haberi
hatirladim.

Arastirmaya basladim. Akademik bir makalede
(*) ve baska birka¢ kaynakta lale soganlarinin
gercekten de ilk kez 16. yuUzyllda Antwerpen
limanina geldigini okudum. Antwerpenli tlccarlar
tarafindan ticareti yapilmisti. Antwerpenli ressamlar
tarafindan resmedilmis ve Plantin-Moretus’ta
basiimislardi. Avrupa’da lale ile ilgili ilk bilgi ve
gorseller bu basimhaneden ¢ikmisti.

MUzelerde pek cok natirmort resme baktim.
Rubenshuis'de lalelerin ne kadar canli tasvir edildigi
her zaman dikkatimi cekmistir. Plantin-Moretus’ta
¢ok sayida cicek kitabr gérdum, ¢ok carpiciydi.
Orada bir¢cok bitki tUrtntn detaylariyla resmedil-
digini goérdim. Bu ¢ok etkileyiciydi.

Lalenin sertveni hakkinda c¢esitli hikayeler
var. Cicek Avrupa’'ya tesadtfen mi geldi, halilarin
arasina mi dustu? Botanikciler mi getirdi? Ya da
elciler mi? Tuccarlar mi? imparatorlar mi?

Antwerpen’in Altin Cadi'nda (tesadtfen Osmanli
imparatorlugu’nun da Altin Cagdr) diplomatik trafik
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cok yogundu ama ayni zamanda buyUk kesiflerin
de donemiydi. Osmanllar Avusturya’nin komsu-
suyken Viyana'dan bir elci istanbul’a geldi. Bu elci
Ogier Gisleen van Busbeke (Ogier Ghiselin de
Busbecq) idi ve bir Flamandi. Seyahat gunlagtne
gore, istanbul (Konstantinopolis) ve Edirne
(Adrianople) tarlalarinda ¢ok sayida lale vardi.
Van Busbeke Avusturya’ya bazi lale sodanlarini da
beraberinde getirmisti ve Avrupali botanikgilerle iyi
baglantilari da vardi.

Ogier Gisleen van Busbekeyi 16. yuzyil
istanbul’'unu en iyi anlatan kisi olarak taniyoruz.
15.,16. ve 17. yUzyillarda “Frank diyarindan” (simdiki
Belcika) insanlar Osmanl’'nin baskentine terciman
olarak geliyorlardi. Ne de olsa Antwerpen limani o
zamanlar Avrupa’'nin en buyik limaniydi ve istanbul
da o zamanki en buyUk ve en gucli imparator-
lugunun baskentiydi. Her ikisi de &énemli ticaret
sehirleriydi, her ikisi de zengindi, bilim merkeziydi,
cesitlilik merkeziydi. Goruntse gore, lale insanlari
cezbetti ve Avrupa’ya seyahat etmenin baska bir
yolunu buldu; Avrupa’nin en bUyUk limanina .

Dikkatimi c¢eken bir baska sey de lalenin 16.
ylzyilda Antwerpenli bir eczacl olan Peeter van
Coudenberghe’nin bitki listesinde yer almasiydi.
Conrad Gessner’'in De hortus Germanicae adl
kitabinda Van Coudenberghe’nin bahg¢esindeki
bitkilerin uzun bir listesi var. Van Coudenberghe,
1558 vili civarinda bahgesindeki 400 bitkinin bir
listesini isvicreli doda bilimci Gessner'e gdénder-
misti. Van Coudenberghe, digerlerinin yani sira,
Turk bitkilerinin  yayilmasinda basroll oynayan
Carolus Clusius’tan da bitkiler almisti.

Bu botanikg¢inin adini hatirladim. Hikaye burada
benim icin daha da ilginclesti cinkU botanikci-ec-
zacinin heykelinin bulundugu bir bahgeyi ziyaret
etmistim! Onu Den Botaniek’'ten taniyordum!
Bakin arastirmam ne diyor: “Eczaci Peter van
Coudenberghe (1517-1599) bitisikteki St-Elisabeth
hastanesi icin essiz bir sifali bitki bahcesi yaratti.
ilac hazirlamak icin 600'den fazla farkl bitki
kullandi. Bu botanik bahcgesi glunimuzde de
varligini stirddrmektedir.”

“Antwerpen’de bir eczane isletti ve Avrupa’daki
ilk 6zel bitki bahgesini kurdu. Tibbi bitki kaynagdi
olarak botanik bahceleri normalde manastir ve
Universitelerle iliskilendirilir. Van Coudenberghe
tibbi 6zellikleri nedeniyle bir¢ok yeni bitki ithal etti.”

Ve daha da ilging bir sey vardi. Bu bilgiyi 6gren-
digimde bitisikteki bes yildizli otelde calisiyordum.
Kelimenin tam anlamiyla Antwerpen’deki lale
soganlarinin ilk duraginda duruyordum. Otel
kompleksinin binasi gercekten c¢ok eskiydi(12.
vy). Belki de Bay Van Coudenberghe ile ayni yolu



yUrimuastumduar. Belki de o ilk lale soganlari onun
elindeydi. Kim bilirl Bu tesadufu dustnurken o
kadar heyecanlandim ki hemen Sven’e bir e-posta
goénderdim.

Arastirmalarima goére yeni  bitki  tarleri
Van Coudenberghe’nin bahcesine dikilmis.
Rubenshuis’in  bahgesine ve Plantin-Moretus’un
bahcesine dikilmis olma ihtimali de var. Lale resim-
lerinin bu muzelerde bu kadar canli gériinmesine
sasmamali!

Eder dogruysa, laleler Plantin-Moretus’ta
sadece basiimakla kalmamis, ayni zamanda oraya
ekilmis de. Plantin-Moretus’ta goérdigim kitaplari
hatirliyor musunuz? istanbul laleleri ilk kez orada
(Flaman illustratorler ve botanikciler tarafindan)
tanimlanmis ve resmedilmisti. Cruydeboeck (1554)
ve Rariorum Plantarum Historia (Clusius tarafindan,
1601) Antwerpen’de laleyi cizen ve tanimlayan en
onemli kitaplara érnektir.

Sade guzelligiyle insanlari buyuleyen bu cigek,
tarihi dénemlere de adini vermistir. istanbul’dan
Antwerpen’e lalenin serlUvenini birlikte paylastik
ve Den Botaniek’'te bulusmus olduk. Lalenin 400
vil 6nceki rotasini tesadufen izleyip ayni yerde
bulusmus olmak gercekten buyduleyici.
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RITA FONSECA

Para a minha avo, Fatima

Girar a chave.

Fechar a porta.

Descer as escadas.

L& fora, esta frio. A minha respiracédo parece uma
nuvem. O céu azul e limpido entra-me no peito.

Antes, quando aqui cheguei, ndo suportava estas
temperaturas. Era como um gato: procurava um sitio
quente. Agora, com camadas de casacos vestidos,
aprecio o céu e a luz. Engulo ambos. E recarrego as
minhas energias.

Em casa, estd tudo bem: pai e filho brincam
juntos, o meu trabalho estd adiantado ... por isso,
tenho tempo para passear. Pensamento solto: ter
tempo e a mente desocupada é um luxo. Sem esta
combinacado, perco muitas coisas bonitas, muitos
pormenores magicos.

Por exemplo: agora estou na Lange Leemstraat
e estou a ouvir o sino de uma igreja. No meio do
barulho do transito, um sino de igreja.” O sino da
minha aldeia / Dolente na tarde calma, /Cada tua
badalada / Soa dentro da minha alma. Estes versos
de Fernando Pessoa fazem-me viajar até Portugal,
até a minha peguena aldeia: Janardo. Regressei a
minha avd Fatima. Uma mulher que n&o sabia ler
nem escrever, mas gue sabia tudo sobre o trabalho
da terra, sobre o tempo, sobre a dor e sobre o silé-
ncio. Ela também sabia que a escola era essencial
para o meu futuro. Era ela a pessoa que mais me
incitava a estudar, zangando-se as vezes porque
eu ndo fazia os trabalhos de casa. Mas ela tinha
razao: passo a passo, fiz o meu percurso acadé-
mico e profissional e agora ensino portugués a
outras pessoas.

O poema termina assim: “A cada pancada tua,
/ Vibrante no céu aberto, / Sinto mais longe o
passado, / Sinto a saudade mais perto.”. Fernando
Pessoa também fala aqui de saudade, de algo de
gue sentimos falta, de algo que gqueremos de volta,
de algo que cria sonhos. E um sentimento universal
(e complexo) e em portugués temos uma palavra
para ele: saudade. Sinto uma saudade incrivel da
minha avo Fatima. Parafraseando a escritora brasi-
leira Clarice Lispector, as vezes a saudade é um
pouco como a fome e, para acabar com o senti-
mento, é preciso comer a presenca. Mas, por vezes,
sinto que isso ndo é suficiente ou ndo é possivel.
Por isso, alimentamo-nos de memorias, de sonhos
e de esperangas. De novo o som. A cada batida,
sinto falta da minha familia, do meu pais, do mar,
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de .., de .. Mas guando vou para outros paises,
também tenho saudades de Antuérpia.

Um pouco mais a frente, outro pormenor mara-
vilhoso: observo novamente o catavento do Banco
Nacional. Trés cores brilham contra o céu azul e
limpido. Uma peguena pintura diante dos meus
olhos. Hipnodtica. O catavento permanece imovel,
quieto, nem um conselho da sobre o meu préximo
passo.

Continuo a andar. Tento seguir lentamente o
caminho, mas ha pressa por todo o lado e eu sigo-a.
As vezes, deixo-me levar e apresso-me. Tenho de
parar e pensar: hoje ndo cedas a pressédo, ndo ha
necessidade de ter pressa. Hoje, vou controlar a
velocidade dos meus passos.

Na Leopoldplaats, tenho de escolher um
caminho: pelo Kruidentuin ou pela rua Sint-
Jorispoort. O Kruidentuin é sempre calmo;
sinto-me como se estivesse dentro uma pequena
bolha de ar.

Mas hoje escolho a rua Sint-Jorispoort. Hoje,
ndo vou apenas caminhar pela cidade, mas
também pelas minhas memdrias, sentimentos e
outras histdrias. Naguela esquina, onde agora esta
o café Korsakov, era o bar Bato-Batu (vrummm,
cuidado, o elétrico passa mesmo rente a mim).
Quando era estagidria, uma jovem professora
de portugués na escola para adultos, Bato-Batu
foi o primeiro café que frequentei. Estava em
Antuérpia hd uma semana, era novembro, estava
escuro como breu e chovia. O café estava cheio:
pessoas, alegria, barulho e outra lingua. E foi af
qgue comecei a mergulhar nesta cidade. Mas o
meu primeiro “contacto” com a cidade foi muito
antes, em Portugal, na escola, nos livros de
Histdria. Aprendi que, no século XVI, a Flandres, e
portanto Antuérpia, era um centro econémico e de
liberdade. Era o ponto de encontro de diferentes
culturas. E agora eu estava aqui e fazia igualmente
parte desta atmosfera multicultural. Sentia-me
como se estivesse dentro dos meus livros de
historia, mas a realidade era melhor porque podia
tocar, ver, ouvir e experimentar tudo. E apesar do
tempo, aquela noite de novembro foi especial.

E fascinante como, séculos mais tarde,
Antuérpia continua a ser um ponto de encontro
cultural.

Vivo aqui ha 13 anos, quase 14, e, no entanto,
ha sempre algo de novo, estou sempre a descobrir
alguma coisa. Antuérpia estd cheia de tesouros
escondidos, a espera de serem descobertos.

Aproximo-me da Maagdenhuis, na Lange
Gasthuisstraat (antigo orfanato de raparigas, agora
um museu com uma rica colecdo de pinturas e



esculturas) e imagino que entro, ali, numa sala, vejo
a pintura de Otto Venius da familia portuguesa de
Simao Rodrigues de Evora (conhecido aqui como
Rodriguez D’Evoray Vega). O seu bisavd nasceu em
Tordesilhas, Espanha, era médico e mudou-se para
Portugal. Foi o pai de Simdo que trocou Portugal
por Antuérpia e embora Simao Rodrigues de Evora
ja tivesse nascido em Antuérpia, continuava ligado
a “Nacao Portuguesa”. Ele, Simao, foi um homem de
sucesso: o primeiro bardo de Rodes e varias vezes
consul de Portugal em Antuérpia durante o século
XVI. Foi negociante de especiarias e de joias. Foi
também um amante da arte, mecenas e benfeitor.
Existem registos de doagdes de Simdo Rodrigues
de Evora ao “Elizabethziekenhuis” (hospital
Elisabete) e fundou a casa de acolhimento para
vidvas, “Sint-Annagodshuis”. Por ter feito parte
desta rede de caridade, o quadro faz agora parte
da colecdo do Museu Maagdenhuis. Uma figura
impressionante. Como néo ficar fascinada com o
facto deste portugués ter sido um dos homens
mais importantes de Antuérpia? Li que Otto Venius
e Sim&o Rodrigues de Evora eram vizinhos, aqui
em Antuérpia, e talvez por isso o artista tenha feito
0 seu retrato. Imagino as conversas entre os dois
vizinhos: despedidas, perguntas sobre a familia, o
tempo, e, de um dia para o outro, aparece o trip-
tico: A Adoracé&o dos Pastores (De aanbidding van
de herders - na colegdo do Museu Maagdenhuis).
De repente ouco os passos de Simdo Rodrigues
de Evora ao meu lado. Talvez esteja a ir para a sua
casa na Meir (onde agora & a Osterriethhuis) ou
para a Feitoria na rua Kipdorp ou, quem sabe, para
a Bolsa para falar de assuntos financeiros com
outros portugueses, em Portugués para que os
concorrentes ndo compreendam.

Séculos separam-nos, Mas percorremos as
mesmas ruas em Antuérpia. Aqui os meus rastos
cruzam-se com os de tantos outros portugueses.
E isto que faz de Antuérpia uma cidade tdo
encantadora.

Tenho de continuar! Apanho a Korte
Gasthuisstraat. E uma rua muito acolhedora,
com a antiga padaria Goossens, onde ha sempre
uma fila a porta. Ha outras ruas que também sdo
especiais, como a Kloosterstraat. No entanto, este
bairro é realmente acolhedor, “O Mar Selvagem”
(De Wilde Zee), com as suas ruas de paralelepi-
pedos cinzentos, sem carros, onde os edificios ndo
arranham os céus e as pessoas andam sem pressa.
Parece que o bairro de De Wilde Zee tem o seu
proprio ritmo. E como se os edificios antigos, as
ruas pequenas sussurrassem: aqui estao seguros. E
curioso porgue o nome diz outra coisa. De acordo

com um artigo do Gazet van Antwerpen que me
foi enviado: “De Wilde Zee deve o seu nome ao
facto de ter sido construida uma ponte sobre a
fortaleza no século XV. Nesse local, o fosso fazia
uma curva acentuada, fazendo com que a agua,
por vezes, respingasse bem alto. Parecia entdo um
mar bravo, por assim dizer”.

Apesar disto sinto-me bem aqui e por isso este
bairro estd no meu percurso didrio. E agora um
habito passar por aqui. Sabe sempre bem atra-
vessar este “mar bravo”.

Apanho a Schrijnwerkersstraat pois quero
cumprimentar a Sé de Nossa Senhora. No fim da
rua, olho para a direita e os meus pensamentos
voam para a Mejr. Costumava sentir-me muito
peguenina ali. Nas primeiras semanas, quando
caminhava ao longo da Meir, sentimentos contra-
ditérios tomavam conta de mim: por um lado,
sentia-me inquieta, um pouco assustada, porgue
tudo era desconhecido, era um grande puzzle e eu
ndo sabia onde estavam as pecas. Por outro lado,
sentia uma adrenalina fantastica, tudo era novo e
um desafio; numa soé rua tantas linguas, pessoas
e culturas diferentes e tinha a oportunidade de
absorver tudo ali.

Pergunto-me como seria a Meir durante a Idade
de Ouro, quando Antuérpia era o centro econdmico
por exceléncia. Serd que a Mejr também estava
cheia de gente? Pergunto-me quantas pessoas de
diferentes nacionalidades andariam por esta rua?
Fecho os olhos e vejo diferentes linhas de dife-
rentes cores. A Meir € uma celebracdo de pessoas
de todo o mundo, desde entdo até agora. Serd que
naguela altura se ouvia falar portugués? Talvez
sim, porqgue importantes comerciantes portu-
gueses viviam nos grandes palacios da cidade,
como por exemplo onde hoje se encontram as
galerias Inno. Volto a Simao Rodrigues de Evora
e penso agora em Gaspar Duarte e na sua familia
artistica. Os contemporaneos da familia Duarte
chamavam a sua casa “o Parnaso de Antuérpia”
- referindo-se ao mitoldgico Monte Parnaso onde
habitam as musas -, devido ao seu amor pela
musica e pela arte. Parece que eram conhecidos
pelas suas grandes festas e conhecimentos artis-
ticos. Se pudesse, gostaria de ir a uma festa para
ouvir Leonora Duarte (a filha) tocar uma das suas
pecas musicais num cravo Ruckers. Através do site
do Museu Vleeshuis, posso ouvir um concerto que
teria sido tocado em casa da familia Duarte. Entao,
dou largas a minha imaginacdo: ouco conversas
em diferentes linguas sobre cultura, musica ou
sobre a colegao de arte da familia, que inclui obras
de Rubens e Vermeer. No final da festa, quando
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todos ja se foram embora, escondida num recanto
ouviria o pai Gaspar a dizer em portugués: Boa
noite, durmam bem.

No dia seguinte, imagino estes homens poder-
0s0s com as suas finas roupas, as suas joias -
talvez diamantes, os mesmos que negociavam - e
as suas espadas a caminharem ao longo da Meir,
a caminho da Bolsa de Antuérpia ou da Casa de
Portugal (a Feitoria Portuguesa em Kipdorp), onde
desempenhavam um papel importante. Para além
da sua relevancia cultural, estas familias, Rodrigues
de Evora e Duarte (e muitas mais), ligavam
Antuérpia ao mundo. De todo o mundo, através
de Portugal, chegavam aqui diversos produtos:
acucar, pimenta, outras especiarias, joias, etc. Estas
familias portuguesas foram, por isso, importantes
para a ldade de Ouro de Antuérpia (o Século de
Ouro). A cidade protegeu-as e deu-lhes oportuni-
dades, apesar das difereng¢as culturais ou mesmo
religiosas, pois muitas tinham fugido a Inquisicéo,
tribunal da Igreja Catdlica Romana que perseguia
violentamente quem se opunha a fé catdlica.

Durante anos, tive curiosidade em conhecer a
Bolsa. Estou contente por ter tido a oportunidade
de a ver maravilhosamente renovada. E de encon-
trar no seu interior ndo s6 o brasdo de armas de
Portugal, mas também mapas de varias cidades
portuguesas, incluindo a minha cidade, Leiria.

Outro momento especial foi quando descobri a
Casa de Portugal (Feitoria) em Kipdorp. Em 1511,
a cidade ofereceu esta casa a Nacdo Portuguesa
pelos seus bons servigos. A casa nao era apenas
um centro comercial e administrativo, mas também
um tribunal, um armazém para especiarias e uma
casa para os feitores e consules. Daqui partiam
todos os negodcios entre Lisboa, Antuérpia e o
resto do mundo. Mas agora estd quase esquecida.
Tudo o que resta é uma etiqueta, uma pequena tira
de papel que recorda a presenca da Feitoria. Ha
alguns anos, havia uma grande e orgulhosa pedra.
Onde estad?, ¢ a minha pergunta.

Toda esta experiéncia que vivencio ¢ melhor do
que ler livros de histdéria. J& ndo estou dentro dos
livros, vivo estas e nestas camadas de histdria. No
meu quotidiano, posso sempre ver estes vestigios
e estabelecer uma ligagdo com a minha propria
vida: viemos de longe e faziamos, fazemos, parte
da cidade.

Tenho de continuar o meu caminho. Estou
quase a chegar a Groenplaats. Ja vejo a Sé. Posso
dizer que a tenho no meu coracdo e que também
a sinto como minha. Também ja posso dizer que
a Meir ndo me assusta mais; encontrei muitas das
pecas do puzzle. Neste momento, parte da minha

126

alma pertence a Antuérpia e é por isso que sinto
uma grande alegria quando vejo a torre de 123
metros. A Torre e o rio Escalda.

Olho para a Sé de Nossa Senhora, esta linda
como sempre, cumprimentei-a e sigo. Dirijo-me
para o Escalda. Ao longo da Suikerrui, volto a
fantasiar. Oug¢o o som das rodas, 0s passos nas
calcadas, o som das vozes, a d&gua nos canais. E
uma rua animada, porgue um navio portugués
vindo da India chegou ao rio. E, como formigas,
deslocam-se do cais para a Kipdorp, para a
Feitoria. Uma multiddo andénima de mulheres,
criancas, homens, estivadores, teceldes, artesaos,
marinheiros, estudantes ... N&o |hes conheco os
nomes, mas sei que todos foram importantes na
construgdo de uma cidade extraordinaria.

Deixo as pessoas ocupadas com o seu trabalho,
vou nha dire¢cdo oposta. Quero ver o Escalda. Tenho
imensas saudades do mar. As saudades. O Escalda
ajuda-me.

Tento ir até a estdtua de Minerva, mas ha
construgcdes por todo o lado. Impossivel subir.
Dai temos uma vista magnifica do Escalda; fiquei
um pouco triste, mas, de repente, o que ougo?
Portugués? Estarei a sonhar? Nao, ha trabal-
hadores portugueses a trabalhar nas coberturas
nas margens do Escalda. Mais uma vez, o Escalda
tem uma presenga portuguesa nas suas margens.
E eu ouco a melodia da minha lingua. Sorrio e
penso em dois escritores: José Saramago (Prémio
Nobel) e Vergilio Ferreira. O primeiro disse: ““Ser
emigrante ndo é deixar a terra, é levar a terra
consigo”. E o segundo: “Da minha lingua vé-se o
mar”.

Agora, com camadas de casacos Vvestidas,
desfruto do céu e da luz. Desfruto do Escalda e do
turbilhdo de emocdes. Engulo tudo e sorrio.
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ANJA GOBEL

In die somer van 2020 was ons nog splinter-
nuwe Antwerpenaars. My man, kinders en ek het
eers van Suid-Afrika na Engeland verhuis, wat
vir vyftien jaar lank ons tuiste was, maar het nou
sedert middel 2018 in Belgié gewoon.

Die rippel effek van die dood van George Floyd
in die VSA en die Black Lives Matter-beweging het
by ons aan kus geland. In Belgié het dit oorgespoel
in betogings teen die koloniale verlede en die
standbeelde van koning Leopold Il het 'n teiken
geword. Op daardie stadium het ons in Ekeren
gewoon en die vandalisme teen die standbeeld
van Leopold Il in Ekeren het die plaaslike koerant
opskrifte gehaal.

‘n Paar jaar later het ek gehoor van ‘'n ander
betoging teen kontroversiéle erfenis. Hierdie keer
het dit gegaan oor straatname, maar nie van
Leopold of Lodewijk nie, eerder van Kruger, Botha
en Cronjé. Dit was die name van sogenaamde
‘apartheids helde’ uit Suid-Afrika en dit was ook
op ‘N paar straatnaamborde in Borgerhout. Tot
nou toe was ek onbewus van hierdie straatname
maar ek was meer verbaas oor die beskrywing wat
aan hierdie manne gegee is, want ek het hulle altyd
uit ander oé gesien. Selfs al was die beskrywing
van apartheids helde nie die eerste ding wat by
my opgekom het nie, moes ek toegee dat hulle
as sodanig gesien kan word. Dit was immers die
stryd om ‘Afrikaanse’ identiteit en selfbeskikking
wat na die Anglo Boereoorlog tot die instelling van
Apartheid sou lei. Tog vind ek die naatlose skakel
met kolonialisme problematies. Ek het grootge-
word as 'n ‘wit Afrikaner’, een van die dertien of so
bevolkingsgroepe in Suid-Afrika wat byna 3 miljoen
van die huidige 58 miljoen inwoners uitmaak.

Kom ons kyk eers hoekom hierdie name hoege-
naamd aan Borgerhoutse strate gegee is. Die artikel
'Zuid-Afrikaanse apartheidshelden in Borgerhout?’
op die webwerfvan die Stad Antwerpen (Borgerhout
Bewaart) (i) gee 'n duidelike en goed nagevorsde
agtergrond. Die artikel verduidelik kortliks die
geskiedenis van die Boere (nou eerder Afrikaners
genoem) in Suid-Afrika. Aanvanklik was hulle deel
van die Nederlandse kolonialiste. Toe die Britte die
Kaapse Kolonie oorgeneem het, het baie van die
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Boere weggetrek eerder as om Britste onderdane
te word. Hierdie vehuising was die sogenoemde
Groot Trek en sou lei na die ontstaan van die twee
Boererepublieke, die Oranje-Vrystaat en Transvaal
in die noorde van Suid Afrika. Aan die einde van
die 19de eeu moes hulle weer teen Britse kolonia-
liste weerstand bied wat beheer oor die Afrikaanse
republieke wou hé. Dit het plaasgevind gedurende
die twee Boereoorloé of die ‘Vryheidsoorlog’, soos
Afrikaners daarna verwys. Op die webwerf van
Borgerhout Bewaart word dit so beskryf:

“Onder leiding van onder andere Paul Kruger
en Pieter Arnoldus Cronjé het die Afrikaners
ses maande lank teen die Britse leér geveg. So
het hulle in 1881 hul onafhanklikheid herwin, met
Kruger as nuwe president. In Oktober 1899 het
die Tweede Boereoorlog uitgebreek. Hierdie keer
het die Afrikaners van die Oranje-Vrystaat saam
geveg. Onder leiding van Louis Botha, Koos de
la Rey en Christiaan de Wet het net minder as
dertigduisend Afrikaners jare lank stand gehou in
'n guerrilla-oorlog teen 'n Britse leér van bykans
500,000 man.” (i)

Dit was hierdie weerstand teen die Britte wat die
Afrikaanse nasionalisme met die Vlaamse nasiona-
lisme verbind het. Meer uitleg vind ons in ‘n blog-
teks van Michel Martens (ii). Martens verduidelik
hoe daar in Vlaandere ‘n “vloedgolf van simpatie”
losgekom het vir die Boere, veral na 'n besoek van
Paul Kruger (hy was toe die president van Transvaal
oftewel die Republiek van Suid-Afrika), Hy het in
1900 na Europa gekom om vir sy saak te pleit. In
die herfs van 1902 het die drie beroemde generaals
- Louis Botha, Koos de la Rey en Christiaan de Wet
- gevolg. Hulle was op soek na finansiéle steun en
het ook na Belgié gekom. Hulle het enorme simpatie
vir die vryheidsstryd gevind - in Gent, Brussel en in
Antwerpen. Die Vlaminge het toe ook 'n stryd vir
hul taal en identiteit teen die Franssprekende elite
in Belgié gevoer, soos die Afrikaners 'n stryd teen
die Britse imperialisme gevoer het en derhalwe was
daar baie steun vir hulle.

Borgerhout het ook agter die Afrikaners gestaan
en daarom, aan die begin van die twintigste eeu,
‘n aantal strate na die helde van die Boereoorlog
vernoem. Die Koxplein het ‘n naamsverandering
ondergaan na Krugerplein, maar die ander strate
was nuwe strate, almal vernoem na die bekendste
Boerengeneraals, soos: Bothastraat, Cronjéstraat,
Delareystraat en Generaal de Wetstraat.

‘n Beter begrip van wat ‘n Afrikaner is, maak
die historiese konteks van die straatname dalk
duideliker. Dit is belangrik om te verstaan dat die
Afrikaners juis nie net “Nederlandse koloniste” was
nie, soos die artikel op die Antwerpse webwerf na



hulle verwys. Die eerste verwysing na ‘n Afrikaner
kom in 1707 uit die mond van die jong Hendrik
Biebouw. Na slegte gedrag het hy geargumenteer
dat hy nie deur die Nederlandse owerhede veroor-
deel wou word nie, want hy was van Afrika - ‘n
“Afrikaander”. Dit was ‘n groep mense wat hulself
los van die Europeérs gesien het. Die definisie van
kolonialisme is hier ook feitelik nie korrek nie, want
by die stigting van die Boererepublieke het dit nie
gegaan oor die uitbreiding van 'n soewereine staat
nie, maar oor die soeke na 'n eie staat. Of hulle
reg gehad het op ‘'n stuk nuwe grondgebied is ‘n
ander argument. As iemand wat deels Afrikaans
is, met ‘n oupagrootjie wat as kommandant in die
Boereoorlog gedien het en met familielede wat
in Britse konsentrasiekampe gesterf het, praat ek
duidelik vanuit ‘n ander verwysingsraamwerk as
die meeste Antwerpenaars. Maar vir my is hierdie
manne ook vryheidsvegters omdat hulle regtig ‘n
stryd gevoer het om weg te kom van onder die
Europese koloniale juk.

Dit is natuurlik net een deel van die geskiedenis
en die konneksie tussen Afrikaans nasionalisme
en Apartheid bly inderdaad ‘n aktuele en ingewik-
kelde onderwerp. Byvoorbeeld:

“De La Rey, De La Rey

Generaal, Generaal

Soos ‘n man, sal ons om jou val

Generaal De La Rey”

Dit is 'n uitreksel uit die liedjie ‘De la Rey’ (2007)
van Bok van Blerk. Die tema van die lied is Koos
de la Rey (1847-1914), die Boere generaal wat veral
aktief en suksesvol was gedurende die Tweede
Boere Oorlog en wie se naam ook op een van die
straatborde in Borgerhout staan. Die lied het baie
gewild geword in Suid-Afrika en ook in naburige
Namibié. En al het die sanger self geen politieke
agenda gehad nie, word dit nou ingedeel onder die
genre van ‘Afrikaans patriottisme’ en selfs gesien
as ‘'n oproep tot rebellie teen die Suid-Afrikaanse
regering. Die strewe na ‘n kollektiewe geskiedenis
bly ‘'n baie moeilike vraagstuk in Suid-Afrika.

Maar kom ons keer terug na Antwerpen en
na die vraag of dit in die eerste instansie gaan
oor ‘vryheidsvegters’ of oor ‘apartheid helde’,
Afrikaners of Nederlandse kolonialiste? Ek dink
dat dit vir meeste mense ‘n semantiese vraag is
en vir die gemiddelde Borgerhouter self 'n irrele-
vante vraag. Wat belangrik is, is waarvoor hierdie
Afrikaanse straatname nou staan en wat hulle
vandag vir die Antwerpenaar beteken. Vir die
meeste mense se die hame min: wie weet nog
wie Kruger of Botha was? Vir wie dit wel weet, is
die straatname seker dikwels kontroversieel veral
omdat die steun vir separatistiese Afrikaners

steeds in Antwerpen bestaan. In September 2022
het Vlaams Belang, ‘n regs-konserwatiewe en
Vlaams-nasionalistiese party wat na Vlaamse onaf-
hanklikheid streef en in die selfbeskikkingsreg van
volke glo, ‘'n geborgte resies van Mol na Antwerpen
georganiseer. Die gebeurtenis het 50,000 euro
opgelewer en dit is aan Orania geskenk vir die
bou van ‘n nuwe skool. (iii) Orania is ‘n dorpie in
Suid-Afrika wat geskep is met die doel om “die
Afrikaner-identiteit te bevorder taal en kultuur te
bewaar en lewendig te hou. Enigeen wat hulself
as ‘n Afrikaner sien en homself definieer met die
Afrikaner-identiteit, word toegelaat om in Orania
te woon.” (iv) Ek kan verstaan dat baie mense nie
saam stem met hierdie geskenk nie en ongemaklik
voel met die steun van ‘n grootliks ‘wit gebied’.
Daar is ook ‘'n ander groep mense wat op hulle
beurt nog ‘n ander siening van die name het. So
iemand is Zukisa Nante, ‘'n Suid-Afrikaanse burger
van kleur wonend in Borgerhout. Jy kan ‘n kort video
op die internet sien (v, vi) oor sy reaksie op die straat-
name. Hy verwys ook na De La Rey se liedjie, maar
hy sé dit is nie sy geskiedenis nie. Hy sé ook dat die
Afrikaanse straatname in Borgerhout hom herinner
aan die verlede en dit is nie goeie herinneringe nie.
Wat moet dan met hierdie straatname gebeur
en volg ons ‘n akademiese of ‘n emosionele argu-
ment? Die mense van Suid-Afrika is lankal gewoond
aan verandering van plekname. Dikwels gebeur dit
sonder kontekstualisering. Tot nou toe was die
fokus meer op name uit die apartheids tydperk en
nie op die geskiedenis voor dit nie. S6 het DF Malan
laan in Johannesburg Beyers Naude laan geword,
maar Louis Bothalaan word byvoorbeeld nog
steeds so genoem en ook Koos de La Rey straat
in Tshwane (voorheen Pretoria) bly onveranderd.
Maar baie van hierdie name bly omstrede en daar
is ‘n toename in protes teen die koloniale erfenis
Standbeelde van Koningin Victoria, Cecil Rhodes
en Paul Kruger word almal hier by ingesluit.
Volgens die huidige oproep in Borgerhout moet
die straat name ook verander word. ‘n Artikel in
die GVA (vii) meld dat dit dit oorweeg word om
die Borgerhoutstrate te vernoem aan vroue wat
apartheid teégestaan het. Winnie Mandela is een
van die name wat voorgestel word. Vir baie was
Winnie Mandela die gesig van die anti-apart-
heidsbeweging, maar sy was ook ten gunste van
die sogenaamde halssnoer moorde op mense
die saam met die apartheids regering gewerk het
(werklik of verdag). Winnie is in 1991 deur die hof
skuldig bevind vir haar aandeel in die ontvoering
en moord op die 14-jarige Stompie Seipei, wie sy
van verraad verdink het. Later het Mandela ook
tronkstraf gekry vir bedrog en diefstal. Die debat
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gaan dus voort oor wie hier vereer moet word.

'n Tweede vraag is: wie moet inspraak hé
oor wat met hierdie Borgerhout-name gebeur?
Geskep deur Borgerhoutenaars, verwyder deur
Borgerhoutenaars? Olena, ‘n medestudent, vra:
“Waar of wanneer begin ‘n stad?” en my vraag
volg: wanneer behoort die stad aan jou en wanneer
behoort die stad aan my? Zukisa is al 10 jaar in
Belgié en woon al ‘n paar jaar in Borgerhout. Tel
hy al as ‘n inwoner van Borgerhout? As ‘n inwoner
van Antwerpen? Die pyn en ongemak is duidelik
op sy gesig wanneer hy oor die straatname praat.
Ek dink dat die besluit op hom moet neerkom en
op Mmense soos hy.

Die waarde van gedeelde erfenis |é daarin dat
dit ‘'n konneksie skep tussen die inwoners van
Antwerpen en nuwelinge. Dit help om iemand
tuis te laat voel. Dit is daarom belangrik dat dit
inklusiwiteit sorg en dat niemand ooit ongewens
voel nie. Ons het almal ons eie geskiedenis en die
geskiedenis word voortdurend aangepas en hers-
kryf, feite bygevoeg en feite verwyder. Almal van
ons is skuldig aan vooroordele, bekrompe denke
en skaapagtige kuddegedrag. Wat belangrik is, is
om dit te weet dat jou storie nie volledig is nie en
dat deernis en vergifnis moet seevier oor haat en
verwyt. Daar is iets besonders aan Antwerpen. Sy
laat my dink aan ‘n storie van Toon Tellegen, waar
die ekster stukkies spieél en refleksies van ander
diere vind en in sy eie spieél aanmekaar sit. As
gevolg daarvan voel hy dat hy al hoe mooier word.
Saam maak ons hierdie stad mooier. Laat ons dus
seker maak dat Antwerpen vir altyd ‘'n veilige hawe
bied aan diegene wat hier wil anker gooi.
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ANEHA MATBENYYK

Benukumn maneHbkumn
yernoBek

B 1752 rogy B AHTBepneHe Obin poxaeH Manb4uk,
KOTOpPbI COPOK [iBa rofa CnycTsi HapucyeT nnaH
ropoaa, rae s NpoXuBy 27 CHACTNMBbLIX NET CBOeW
XXM3HW, rae poaATCA MOV AETU, ropoAa, KOTOPbIA MHe
CHUTCS.

OT coTBOpPEHUsI MMpa NOAN UCKanu NoKosl, HO Tak
1 He Hawnm ero. CerogHsi, kak 1 MHOro neT Hasag, Mbl
He MOXeM A0roBOPUTLCS C MOMOLLbIO CIIOB, Mbl BOKOEM
1 OTCTauBaeM CBOH MO3MULIMIO C OpYXUEM B pykax. Mbl
OTMpaBnseMcs Ha APYron KoHeL, cBeTa 3a fyydllen
XU3HbIO. Y KaXKaoro u3 Hac, KTo LuaraeT cenyac no
ynuuam AHTBepneHa, 3a C1HOM CBOSI UCTOPUSE: MHOTAa
neyanbHas, MHOrAa KpacmBasi U nonHas nobeu. Beex
Hac AHTBepneH BCTpeTus. Bce Mbl BCTpeTunuch B
AHTBepneHe.

[MpeacTtaBbTe, UTO BbI Y>Ke B3POCHbIA YENOBEK,
[aBHO XXMBETE B OHOM U TOM e MecTe, 3HaeTe A3bIK
PbIHOYHbIX TOProBLEB, Y Bac eCTb NobumMoe kade 1
CBOM BOCMOMUWHAHWSA O KaXaoM nepeyrnke. Baw Bonpoc
«A NOMHMLWL?». A NOTOM Bbl OKa3blBaeTeCh TaMm, rae
BacC HWKTO He 3HAaEeT, Bbl HE MOHUMAaETe si3blka 3TUX
ynuu, He 3HaeTe, KyA4a 3aCKouYnNTb BbINMUTb Kode n
Kakue NUPOXHbIE AeNCTBUTENBHO BKYCHbIE, Bbl MaeTe
no ynuue 1 He UMeETE K Hell HUKAKOro OTHOLLEHUs. A
[yMmalto, YTO OOMH U3 CaMblX NeyvasnbHbIX MOMEHTOB,
4YTO NEPEXMBAIOT MUTPaHTbI, - 3TO MyCTOTa BMECTO
BOCNOMWHaHUA. Mbl 0TOpBanuch 1 He MPUKIIEUIUC,
Mbl €Lle HVKyAa He MPOPOCAN U COBCEM HE MOHUMAaEM,
3a4eM Mbl 3aecb. Mbl 4acTo Tak CUIIbHO XOTUM
BEPHYTbCS Hasag.

Mos nio6oBb k AHTBEpneHy He Obina noboBbI0 C
nepBoro B3rnaga. A exana B NpsiHUYHYO Benbruto,

B CTapblii MOPTOBBIV ropoA, rae Hagesinacb YBUAETb
HakpaxmarneHHble Kpy>KeBa B OKHax 1 HabepexHyto

y Mopsi. 34ecb Aaxe He naxsio MopeM. XopoLuo,

4YTO KpMYanu Yanku, 3To coxpaHano Hagexay. MHe
noTpeboBanocb HECKOMBbKO NET, YTOObI CIIOXWUTbL CBOIO
Mo3aukKy. Ho 4To 3HauaT HECKOMNbKO NET U3 XXU3HU
O[HOrO YernoBeKa Mo CPaBHEHMIO C XXU3HbIO TaKoro
ropoaa, kak AHTBepneH? HaBepHoe 51 cHacTnuBbIv
YernoBek, 51 6osblle He YyBCTBYHO CEGS YyXKOWA.

A Bcerga xwuna 6nm3ko Kk Mopto. MHe noBesno
poauTtbest B CeBacTonone, a 27 fieT CBOEeW B3pOCon
XM3HU A npoxuna B Opecce. Bbl korga-HMbyab
cnbiwanu 06 Ogecce? Nopoa y YepHoro mopsi, akauum
M KaluTaHbl, YHVUKanbHbIA A3bIK U KyXHS1, FOPOA, yNnblI6ok
1 conHua. VIMEeHHO TakuM ero 3HalT MUMMNOHLI NMOAEN,
4YTO C rOpAOCTbI0 Ha3bIBalOT cebsi «ogeccuTammny», a
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Opeccy «mamoli». W xoTs Mbl pazbpocaHbl No BceMy
CBETY, Mbl Y3HaeM Apyr apyra no cneyuduyeckomy
aKueHTy n ocobomy tomopy. Mbl - ntoayn pasHbix
HaUMOHanNbHOCTEN: YKpauHLbl, pycckue, 6onrapsl,
eBpeu, MonaaBaHe, apMsiHe, NOMsikK, TaTapbl, FPY3uHbI,
asepbaiimxaHubl, apabsbl..... Mbl Takve pasHble, HO
XVMBEM Y MOPS U N0BUM CBOW ropoa.

PasHoo6pasune n MHororonocme AHTBepneHa
0TO3BasoCh B MOEM cepALe BOCNOMUHaHUSIMU 06
Opecce. imeHHO 3Ta cnocobHoCTb AHTBEpPNEHa
npuioTUTLY cebsa pasHbIx Nogert Nponssena Ha MeHst
BrieyatneHue.

B AHTBEpMNEHe NpoXMBaKOT NPeACTaBUTENN
6onee 170 HaumoHanbHocTel. Bee Mbl kaxaoe yTpo
BbIXOAUM Ha ynuubl ropoga. MNponamTech No LeHTpy
ropoga: My3blka, 3anaxu, LiBeta - BeCb MUp B €ro
MHOroo6pasuu... Xo4yeTcsi BUAeTb cebsl B TakoM
naeansHOM MUpe, FAe cocean JoroBapuBalTCst Mexay
coboii, NOTOMY YTO UX AETU XOAAT B OAHY LUKOMY, a UX
Benocuneabl CTOAT Ha O4HON NapKOBKeE.

Y AHTBEpreHa HeT TOYHOW AaTbl OCHOBaHUS, OH
n3BecTeH ¢ VIl Beka, Ho B my3ee MAS (Museum aan de
Stroom) Bbl MOXETE y3HaTb, YTO NHOAM XUMK 30ECb YXEe
MHOro neT Ha3ag. MeHsinucb Ha3BaHus rocyaapcTs,
poX4anucb 1 ymmupanu nogu, Ho BelbpaHHas nogbmu
3emnsa poauna nereHgy o6 AHTBEpreHe, a Mbl CO
CYacTNMBON ynblGKOW NepeckasbiBaeM nereHay o
BenvkaHe AHTUIOHe, ero pyke u cmenb4dake bpabo. Kak
HauuHatoTca 6enbruickme ckasku: 4aBHbIM-AaBHO?

Tawm, rae cerogHs ctouT Opecca,ToXe Xunm
naapesne nogu. PasHble Hapodb! Npuxoannu n
ocTaBanucb. BoaMoXHO, MOpe 1 COMHLE MOMHAT X
nmeHa. KoHeuHo, B Ofecce Toxe eCTb CBOM NereHabl.
M A xo4y paccka3aTb BaM He CKa3sKy, a UCTOPUIO XU3HN
O[HOro ManeHbLKOro YenoBeka, UICTOpUIO, KoTopast
[ana MHe BO3MOXHOCTb B3rsiHyTb HAa AHTBEpPIEH
No-HOBOMY.

[aBaiiTe npeacTaBum, YTO Mbl HAXOAUMCS B
XVIII Beke. Bek Takoin e 6eCrnoKkoliHbIN, Kak 1 Bce
npegblgyLwune n nocnegytowme. YenoseyecTtso He
oTabixaeT. MigyT BolHbI, cpaxkeHusi, 6onesHun, CMepTy...
Ho B TO e Bpemsi OTKpPbIBAOTCS HOBbIE 3EMN,
3aKN0YaTCA MUPHbBIE COrNaLLeHNs], poXaaloTcs
HoBble ntoaun. Koneco xu3Hu Bpalyaetcs. AHTBEpReH
nepexuBaeT He camble ny4lume rogbl. brokaga
LLlenbakl ronnaHgLuaMu He NO3BOSISIET FOPOAY
pa3BMBaTbLCS B MOMHYO CUMYy.

Kaxkabli BENMKMii ropog COCTOUT U3 KOHKPETHbIX
nuu, oBbblYHbIX Ntogen. Tak B AHTBepneHe B 1752 rogy B
ceMbe [leBonaH poxaaeTcs ManeHbkui manbymk. Ero
HasBanu ®paHuem (PpaHcya). Cyapba emy 6bina gaHa
HenpocTas, NMOTOMY YTO BpeMeHa ObInn CnoXHbIe.

Mbl He 3HaeM, B KaKOM [JOME OH XU U Kakue
necHu nena emy Mmama. /13sectHo, 4to ero otew 6bin



ronnaHACcKMM NOANOMKOBHUKOM, @ MaTb - A4BOPSHKOMN.
OH paHo noTepsin mMatb U ¢ 9 NeT BOCNUTbIBaNCS

y ee poAcTBeHHMKOB B epMaHun. ®paHuy 6bino

17 ner, Korga oH NoTepsan oTua K 6bin NPUHAT Ha
cnyx06y B ronnaHackyo apmuio. M npocnyxun Tam
cnegywolme ceMHaguatb net. MI3BecTHo, YTO OH

cpasy cocpeoToYMIICs Ha UCKYCCTBE CTPOUTENbCTBA
BOEHHbIX COOPYXXEHUIA. TPYAHO COCTaBUTb XPOHOMOrUIO
ero cnyx6bl, HO N3BECTHO, YTO OH He cuaen B kabuHeTe
C kapaHgaliom B pyke. Ero cnyx6a Bena ero no

BceMmy mupy. B 1779 roay oH Haxoguncs B CypuHawme,
pa3pabaTbiBasi NfaH 3aLnTbl KOMIOHUW, MOCKOSbKY

rog cnycts, B 1780 rogy, Nlonnanams n AHrnus

ObInNK BOBMEYEHbI B 04ePEHYH BOMHY. MUCbMEHHbIX
CBUAETENbCTB HET, HO €CTb BEPCUM, YTO OH TakkKe
cpaxancs Ha CTOpOHE aMepUKaHCKMX MOBCTaHLEB
NPOTUB KONMOHMAaNbHOW aHrMMINCKON apMun, a 3atem
yyacTBOBas B CTPOUTENbCTBE TaM MOCENEHWI.

B koHue 1784 roga [leBonaHy 6bino nopy4eHo
COCTaBMUTb KapTbl BOCTOYHbIX 0bnacTen HugepnaHaos.
OH yyacTBOBan B COCTaBNEHUM «KapTbl peku driccen
1 BepxHero TedeHuns PeiHa n Baana B OBepaliccen u
enbaepnaHae».

Mbl Bugum, 4to k 34 rogam ®paHu ycnen
06be3aUTb BECb MUP M MHOFOro 406BUTLCS B CBOEW
kapbepe. VI TyT ero cyabba npuHUMaeT nopasvTenbHbIii
obopor.

Moyemy Mbl MokMaaem cBoto poanHy? MNMpoctoe
1M 3TO XXenaHue nyTeLlecTBoBaThb, yBUAETb cebsi
no-ApyromMy, CTpax 3a CBOI XW3Hb, KOrga Ha poauHe
OyLlyeT BOHA, Uy npecnegoBaHns CO CTOPOHbI
npaBUTENbLCTBA, UMW o4YepeaHas PEBONIOLNS CTYYUTCS
B ABepb? A MOXET ObiTb, U3 xenaHus 3apabotaTb
[EHer unm NpocTo ANs TOro, YTobbl M3MEHUTb
He3[0poBbIf KnumaT?

B koHue XVIII Beka rpynna nHxeHepos un3
Hvpepnangos otnpaBunack B Poccuio B nonckax
nyJwer xusHu. Cpean HUX 6bin n PpaHu. Bece oHm
yXke JOCTUIMM NviKa CBOEN Kapbephbl, NpaBaa onnara
TpyAa bbina He CToNb BbICOKOW, Kak XoTenock. [lymato,
rnaBHas npuyunHa 6bina B Apyrom. B Huaoepnangax
ObIno HecrokonHo. OvepeaHas BoiHa ¢ AHrnnen
3aKoH4Mnach, Ho He cTana ycnelwHon. B ctpaHe
6oponuce 3a BnacTtb ABe napTun. C 0QHON CTOPOHbI
6bina npaeswas napTus, KOTOPYo HasbliBanu
OpaHXWUCTaMu, NOTOMY YTO OHU NOAAEPXUBaNMU
Bunbrenbma V OpaHckoro, nocnegHero HacneaHuka-
cragTxongepa Pecny6nvku O6beguHeHHbIX
Hupepnangos. Ha apyron ctopoHe Gbina naptus
naTp1voTOB, B OCHOBHOM CTOPOHHUKOB Pa3nunyHbIX
pecdopM B MOMUTUYECKONW MU COLNANBHON XU3HU
HunaepnaHaoBs, KOTOPbIE OrpaHNYMBany BNacTb
npuHua OpaHckoro. T NaTpuoThl 06beANHUNNCH
B BOOPYXXeHHble obLiecTBa. B ctpaHe Hayanacb

rpaxgaHckas BoHa. MOXHO MHOro Croputb O TOM,

Ha Ybeli CTOPOHE AOSKHbI ObITb BOEHHbIE, JOMKHbI

1M OHW NOJAEPXKMNBATL PEBOSIOLMOHEPOB U BCE N
PEeBONOLMOHEPLI ABNAIOTCA natpuoTamu. M3secteH
hakT, 4TO UHKeHep-kanuTaH PpaHu [lesonaH,
HaHATbIN HnaepnaHgamu, nonyymn 3agaHve CocTaBUTb
KapTbl BOCTOYHbIX PaHuL, rocyaapcTea, Ho 6bin
CXBayeH noscTaHuamu-natpmotramu B 1787 rogy u
OCYXX[EH 3a LUMNOHAX B MOJb3y opaHxuctos. Koro
nogaepxvean ®paHy? XoTen nn oH y4acTBOBaTb B
nepepacnpegeneHnm snactn? Mol He 3Haewm. [lymato, y
Hero He GbINo MHOrO BPEMEHW Ha NMPUHSATUE PELLEHWIA,
OH Bblbypan Hanbonee yaobHble. OH nonyynn
npeanioXeHne NOCTYNUTb Ha PYCCKyto cnyxBy n cpasy
)K€ MPUHSN ero.

B XVIII Beke Poccusi nepexusana cBol pacLBeT.
MeTp MNepBbIi pedpopmmposan apmuto n dnot. Ha
Hero okasanu 6onbLIoe BNMSIHUE 3HaHUSI, MONYyYEHHbIE
BO BpeMs nyTewecTeus no Hnaepnasgam. B koHue
Beka EkatepuHa Benvikasa npurnacuna ronnaHackux
nHxeHepoB. KTo elle, kpome HYX, MOr AaTb ee
rocyfgapcTBy Heobxoanmble 3HaHUA? Poccust, Kak u
Bcs EBpona, Toxe HaxoanTca B COCTOSAHUN BOMHbI.
Bynyun conpatom, Hal repovi cpasy e nonagaet B
[OEVCTBYIOLLYIO apMUIO, YHaCTBYET B PYCCKO-LLBEACKOWN
BOVHe, a 3aTeM B BOWMHe ¢ Typkamu. OH nony4vaet
HECKOMNbKO Harpaj v OOMKHOCTb NEPBOro UHXEHepa
I0XKHbIX BOWCK, OCBavBaeT HOBblE 3EMNU U y4acTByeT
B CTPOUTENbCTBE HECKOMbKMX MOPTOB, KPEenocTewn
1 ropopos: Hukonaes, ®aHaropusi, KuHOypH,
Mepekon, BotHa, AxTnap (6yaywuii CeBactononb),
Tupacnons, Osuanonons, 'puropuonosb, Bo3HeceHck,
Cumdbepononb, EBnaTtopus, ®eogocus n Ogecca.

[oBOPSAT, 4TO ogeccuTbl pa3bpocaHbl MO BCeEMy
MUpY Hecny4aiiHo, 4to Opecca AapuTt MyMpy CBOMX
neTel, 4Tobbl caenatb ero nyde. YAuBUTENbLHO,
4YTO AHTBEPMEH Nogapun MUpY Takoro Yenoseka,
KOTOPbIN NPUHUMAanN HeNocpeAcTBEHHOE yyacTue
B cTpoutenbcTBe Ogecchl. Kakum [leBonaH Bugen
byayuwee nobepexbe Ogecchbl? YTo nomorno emy
yBUAETb KpacuBbI NOPTOBLIVA FOPOA C NPSMbIMU
ynuuamu, nnowaasamy u cagamu Ha Mecte
nonypaspyLLUEHHOro TyPeLKOro 3amka?

EcTtb MHOro niogen, Kotopble Hen3BeCTHbI y cebs
Ha POAMHE, HO NPUHOCSHT CraBy 3eMIISIM, B KOTOPbIX
HaxogsTcs. [leBonaH NpUHEC HEOLIEHMYIO NMONb3y
Poccuiickon nmnepumn. OH nocTpoun psif, ropofos Ha
no6epexbe A30BCcKkoro 1 YepHoro Moperi n cosgan
KpynHeviwyto B EBpone MapunHCko-TUXBUHCKYO
BOAHYIO cuctemy, coeauHsitowyto CaHkt-MNetepOypr
c Bonroni. U Bce ato B XVIII Beke, korga niogu ewe
1cnonb3oBany nowagen B kayectse cpeacTea
nepeaBuKeHUs:, a X pyku Bce elle Obinu rnaBHbIM
CpPEeACTBOM NPOU3BOACTBA. YAUBUTENbHASE
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Yyenoseyeckas cyabba. beamepHo TanaHTNUBbIN
YenoBek OblIn BbIHYXAEH yexaTb B APYryto CTpPaHy, B
Poccuto, otgan aTon cTpaHe BCce CBOM 3HaHWsI, nonan
B onany nocne cmept EkatepuHbl BTopoi, HO Obin
BOCCTAHOBJSIEH B JOSHKHOCTU M MOMYYUI reHepanbCkum
YuH. EMy 6bin NpUCBOEH TUTYN NOTOMCTBEHHOIrO
OBOPSHUHA, XOTS OH TaK U HE MPUHSAN POCCUACKOTrO
nogaaHcTea. OH poauncsa B ceMbe ronfaHackoro
BOEHHOr0, CaM CMy>XWi B rofnnaHAckon apMun, HO CbiH
cuutan ero 6enbruiLem.

[eBonaHa nomHAT B Poccuu, B YkpavHe n
B [NpugHecTpoBbe (M3BecTHOM B EBpone kak
TpaHcHUCTpYSA).

B 1900 rogy Ha EkaTepuHWHCKOW nnowaau B
Opecce 6bin ycTaHOBMNEH NaMATHWK EkaTepuHe
Benukoli. Ha noctameHTe namsATHUKa - 4 durypbl
OCHoBaTensM ropoga, B TOM yucne [JesonaHa.
MamsTHUK 661N oTKPLIT kK 100-neTuno Opecchl.
CroneTtue - 3TO TOT CPOK, KOraa Noay eLle NOMHSAT
MMeHa pearsbHbIX Y4aCTHUKOB COBLITUI. Y namaTHUKA
nevanbHas nctopus. Ha BcemypHoli BeicTaBke B
Mapwxe B 1901 rogy nnowagb ¢ NaMATHUKOM Obina
npu3HaHa camon kpacusow nnowageto Esponbl. Ho
B XX Beke B Poccum Lapun Takon xe xaoc, Kak n B
HuoepnaHgax B TO BpeMsi, Korga ux nokuHyn [lesonaH.
MepBas pesontoymnsa B Poccumn Havanack B 1905
rogy, 3a Hel nocnegoBanu ewe age B 1917 rogy (B
hespane u oktabpe). MNocneaHsAs nmena cepbes3Hble
nocneacTBusi, MOCKOSIbKY C 3TOF0 MOMEHTa Y BacTn
okasanucb 6onbLUEBKKY - NOAN, NOAAEPXKMUBAKOLLNE
B3rnagbl paboumx n kpectbsH. C 1917 no 1922 rog
Ha TeppuTopum BbiBLLEN Poccuiickoi nmnepuu wna
rpaxxgaHckasi BoviHa. OQHUM 13 NpU3bIBOB PEBOMIOLIMN
B Poccum 6bino «HeT MoHapxumn». MHorue ctatym
Lapei n uapuu 6binm pasduTel. Jllogsm Bcerga nerye
60pOTbCs CO CTAaTysIMU M NaMSITHUKAMK U Tak AaBaTb
BbIXOZ, cBOeN arpeccun. [Moatomy nocne pesontoumn
NamMATHYK CHaYyana 3agpanuposanu, a 3aTem 1 BoBce
cHecnu. CtaTyu ocHoBaTenel ropoga CoxpaHunucb B
KpaeBeg4veckom My3ee bnarogaps Makcumy Fopbkomy
n Anekcangpy Benya. MNpownu roael, u B okTs6pe
2007 roga, yxe B YkpauHe, NaMsATHUK Gbln BHOBb
OTKPbIT C COXPaHMBLLUMMUCS OPUTMHaNbHBIMU Urypamm
OocHoBaTeneu ropoaa, a nnoLagb PEKOHCTPynpoBaHa.
B 2022 rogy Hayanack BoviHa mexay Poccueri n
YkpaunHoii. OoHOBPEMEHHO Havanack ovepenHas
BOIHA NPOTMB NAMATHWKOB, HEHABUCTb M Xaxaa
MLLeHus1 6epeT BnacTb Hag pa3ymoMm. 29 aekabpsi
2022 ropa urypbl 1 TEKCTbl TAMSATHUKA CHOBA GbInu
AeMoHTUpoBaHbl. CTaTyun BHOBb Obinu nepeaaHbl B
KpaeBeg4veckuin My3ei. Mbl 3Haem, YTO paspyLUEHHbIMU
1 3a6bITbIMM MAMATHUKAMW UCTOPUIO HE MOMEHSATb. A
BOT Kak MOMHWUTb U HAaNnoMWHaTb?

B Opecce ectb NOpTOBbLIV My3eii, HOCALLWIA UMST
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[eBonaHa (oguH 13 BbICTABOYHbIX 3aN10B pacckasbiBaeT
0 «Ku3HU 1 TBopyecTBe ®. [leBonaHa»), pSAOM CTOUT
610CT, a ero MMeHem HasBaHa ynvua [leBonaHoBCKMiA
cnyck. He Tak yx n mano, npasga?

CyLiecTByeT MHOXECTBO BEPCUIA U TMMOTE3 O
Bknage [leBonaHa B passutme Ogeccel. OgHa us
HUX 3akn4yaeTcs B TOM, YTo [leBonaH 6bICTpo
HayepTun Ha nucte Bymarv cTaHAapTHbIV NnaH
noptoBoro copTa. bbICTpo, NOTOMY YTO TypeLKUi
dopT Xapxkunben yxe 6bin Tam. MHe 6nuxe apyras
Bepcus. OHa 3aknovaeTcsi B ToM, YTo [leBonaH
npegyragan 6yayliee BeNUKOro ropoga u Ucnonb3oBan
APXUTEKTYPHO-CTPOUTENbHbIN OMbIT APEBHUX
LMBUM3aLUiA, KOTOPBIN Bbin 0606LLEH B YHUKaNbHO
aHUMKINonegum - Tpaktate «O6 apxuTeKkType» BEnuKoro
puMCcKOro apxutektopa Butpysusi. Butpysui xun B |
BEKe [0 Hallel 3pbl, @ ero 3anucku 6bIn HacTONbHOW
KHUron Hawwero reposi. O4eHb XO04EeTCst BEPUTb, YTO
[OJ151 TOCTPOViKM naeanbHoro ropoaa ®paL, npyuMeHun
3HaHWA COrNacHO aHTUYHbLIM KaHOHaM: O HanpaBlieHUU
BETPAa, BbICOTE MECTHOCTU, HAanM4nM BOGHOrO NyTH
W paguvanbHol 3acTpolike. Bepto, 4To kak macTtep
CBOEro gena, nnaHvpys ynuubl 1 nnowaan Opgecchbl Ha
MEeCTe ManeHbKOro CTENHOro NOCeneHus y TypeLKon
KPenocTu, OH BUAEN cYacTMBble Nnvua 6yayLmnx
Xutenemn ropoga-MUNIIMOHHMKA.

AHTBepneH n Ogeccy pasgenstoT noytu 2 500
KUMOMETPOB, HO POAHUT UX HE TOMbKO YHMKanbHas
aTmocdepa, HO 1 YenoBeK, KoToporo cyabba Gonee
230 neT Hasag 3abpocuna Tak ganeko oT AomMa, YTobbl
MOCTPOUTL Takke AOM Ans Bcex ofgeccutoB: PpaHyy M.
[eBonaH.



ZELJKA BALENTOVIC

_
1 oudje Se osjecam
Kao kod kuée

Odlazak

Nikada nisam mislila da ¢u zauvijek napustiti
svoju voljenu domovinu, svoju sigurnu luku. Cak ni
kad nije bilo sigurno, kad je pocetkom devedesetih
iz tamnih oblaka pocela padati kiSa metaka.

Deset godina kasnije, kad je sunce ponovno
pocelo sjati i nebo napokon postalo vedro i plavo,
oprostila sam se od svih. “Bok mama, bok tata, bok
brate, bok teta Eva, bok Ana, bok Lea i lva, bok
obitelji i prijatelji, bok kolege - za tri mjeseca selim
se u Antwerpen.” Tu i tamo iznenadeni pogledi
(posebno mog Sefa i kolega) ili veseli uzvik, bez
zabrinutih pitanja, bez pokusaja da me odgovore.
To ionako ne bi imalo smisla, jer su svi znali da je
moja odluka konac¢na. Ljubav ne poznaje granice,
strah niti jezi¢ne barijere.

Rano ujutro otisla sam na posao. Bio je to moj
zadnji dan u izdavackoj kuci gdje sam, nakon sto
sam diplomirala, napravila prve korake u jednom
novom svijetu, svijetu odraslih. Pala je velika
koli¢ina snijega prosle noci. S dvije velike tacne
pune kolaca s visnjama koje je moja teta ispekla
za moje kolege, probijala sam se kroz bijeli tepih
koji je blistao pod zimskim suncem, do mjesta koje
je posljednje cetiri godine bilo moj drugi dom.
Snijeg se nije bunio. Kolaci su se veselo ljuljali iznad
mekog snjeznog tepiha, kao da su predosjecali da
¢e danas biti slavlje.

Dani koji su slijedili prolazili su brzo. Putne torbe,
oprostaj bez suza, bez straha od nepoznatog,
leptiri¢ci u trbuhu, let prema necemu novom i
uzbudljivom. ,Serbus, dragi Zagreb moj“ (tekst:
Dragutin Domjani¢, glazba: Nikica Kalogjera)*. Ja
sad odlazim, ali ¢u se vratiti i svaki put te iznova
pozdraviti ovom starom pjesmom.

*Serbus, dragi Zagreb moj = Pozdravijam te,
moj dragi Zagrebe. Servus znaci na latinskom
rob ili sluga - i skracenica je od Ja sam tvoj sluga’
ili ‘Stojim ti na usluzi’. Ovaj pozdrav potjece iz
Rimskog Carstva. Kada bi rob ili sluga stupili u
kontakt s gradaninom viseg ranga ili statusa, morali
Su se prvo predstaviti statusom prije nego sto bi
razgovor zapoceo, tako da bi prvi pozdrav bio
‘Servus’. Dok se u juznoj Njemackoj, Austriji, Ceskoj,
Slovackoj, Madarskoj i Rumunjskoj koristi ‘Servus’,
Hrvati | Slovenci takoder pozdravijaju sa ‘Serbus’.
Mislim da su neki to pogresno culi i usvojili, misleci

da je ispravno, jer servus’ zvuci kao ‘serbus’.
(izvor: https./blog.dnevnik.hr/zagrebancija; autor:
Ivan Brcic)

Dolazak

Kraj je veljace 2004. godine, moj prvi dan
u Antwerpenu ili u 't Stad’, kako ga rodeni u
Antwerpenu ¢esto nazivaju. U usporedbis odlu¢nim
snijegom u Zagrebu, ¢ini se da snijeg u Antwerpenu
oklijeva. Pahulje veselo leprsaju i kao da se igraju
medu ljudima koji se¢u gradom u ovo zimsko
nedjeljno poslijepodne (iste veceri sam se morala
malo nasmijati kad sam ¢ula da je snijeg od samo
pola centimetra prouzrocio probleme u prometu.)
Moj buduci muz i ja napustamo studentsku cetvrt
i krecemo prema ‘Conscienceplein’. Ispred nas
stoji impozantna katedrala, ciji toranj visok 123
metra doseze oblake. Dosli smo do rijeke Schelde,
koja me podsjec¢a na Savu. Obje rijeke pocinju sa
slovom S. Slucajno ili ne, ponovno ¢u ZzZivjeti uz
rijeku, ovaj put na desnoj obali rijeke Schelde. To
mi daje osjecaj sigurnosti, kao da je dio mene kod
kuce. Ovdje sam tek nekoliko sati, ali osje¢am da ¢u
voljeti ovaj grad.

Vratili smo se kuci. 1zmedu Frans Halsplein i
Prinsesstraat, u srcu studentske cetvrti, moja nova
kuca ovdje vec stolje¢ima promatra sve te ljude i
djecu koji prolaze ili se igraju na travom obraslom
igralistu ispred Skole. Stoji ona tu ponosno poput
nekog starog dide, skrivena (ili zasti¢cena?) izmedu
puno milade stambene zgrade i nekoliko drugih
starih vr$njaka. “Vratite nam nase svjetlo”, cujem
je kako gotovo moli mladeg betonskog susjeda.
Srecom, iz svoje kuhinje jo$ uvijek mogu vidjeti
kako se sunce igra sa starim granama na igralistu.
Ovo je dakle moja nova kuca, moj novi dom, siv i
Saren, taman i svijetao u isto vrijeme. Preplavljena
prvim dojmovima polako tonem u san. Jos uvijek
ne shvacam $to sam u ovom trenutku: turist ili novi
gradanin ovog grada.

Begijnhof: skriveni biser zelenila i tiSine
u centru grada

Proslo je dvadeset godina. Sjedim na drvenoj
klupi u ‘Begijnhof’, jednoj vrsti samostana stambene
zajednice u kojima su zZivjele begine (niz. ‘begijnen’)
- zene koje su se posvetile vjerskom zivotu, ali nisu
polagale trajne zavjete kao redovnice u samosta-
nima. Vec¢ tjednima nisam imala vremena raditi na
Gradskoj kronici. Osje¢am toliko toga prema ovome
gradu. Postoji toliko lijepih mjesta koja zrace pove-
zanoscu i liepotom. Misli lete i teSko nalaze polaznu
tocku. Osjecam blagu paniku dok mi ove rijeci
odzvanjaju u glavi: “MisliS li na prvu verziju svog
teksta? Rok je vec prosao..” Nadam se da ¢u ovdje
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pronaci mir i napokon poceti pisati. Isto tako prizelj-
kujem da me blizina Diane Broeckhoven, spisateljice
iz Antwerpena, koja zivi u Begijnhofu, inspirira. Dianu
poznajem vec godinama putem njenih knjiga. Moj
prvi susret s njenim prekrasnim pri¢ama, dogodio
se u knjizi ‘De buitenkant van meneer Jules’ (u prije-
vodu: ‘Vanjska strana gospodina Julesa’). Redovito
¢itam s ucenicima Dianinu knjigu ‘Johnny Stalker’.
To je prica o jednom cetrdesetogodisSnjaku “Cije je
srce vece od razuma”. Ova pri¢a je istovremeno
dirljiva, neobi¢na i stvarna. Jako me veseli Citati je s
ucenicima i zato je ve¢ godinama na popisu lektire
za ucenike koji u mojoj skoli u¢e nizozemski. Diane
me potpuno osvojila svojom najnovijom knjigom
‘Gemis’ (u prijevodu: ‘Gubitak’). To je prica o mladom
Justusu kojem neizmjerno nedostaje mama, ali
to ne smije pokazati svom bezosje¢ajnom ocu.
Zanimljivo je bilo citati kako Justus prolazi meta-
morfozu od usamljenog i osjetljivog, ali odlu¢nog
djeteta, do snaznog mladog ¢ovjeka koji je naucio
kako se nositi sa svojim gubitkom. Diane sam
osobno upoznala na igralistu u neposrednoj blizini
nase kuce. Prvi put sam skupila hrabrosti pozdra-
viti je, tek nakon nekoliko godina, promatrajuci je
kako prolazi sa svojim kolicima za kupovinu. “Koliko
pari cipela Diane istrosi godisnje?”, pitala sam se
tada, prisjecajuci se junaka iz njene knjige ‘Johnny
Stalker’. ‘Koraci. Gledaj. Prvi koraci. Jo$ jedan korak.
Naprijed. Jos$ jedan. Korak, korak, korak. Koraci.
Verstappen. U meduvremenu znam prve recenice
iz knjige Johnny Stalker’ napamet. Svaki put kad
vidim Diane kako se vraca iz grada, ova mi misao
proleti glavom ‘Diane opet Sece’. Ne zatvaram oci,
Sto obic¢no radim kad se zelim koncentrirati, vec¢
gledam to prekrasno ruzicasto japansko stablo
treSnje koje je sada u punom cvatu i mislim na
Diane, koja mozda pise neku novu pri¢u. Umisljam si
da ce ljepota ovog japanskog stabla i Diane ubrzati
mMoj proces pisanja. Sunce sja. Prekrasno je ovdje.
Skrivena oaza zelenila. TiSina. Mir. Prvi put sam
otkrila Begijnhof tijekom pandemije koronavirusa.
Ovdje sam trazila utjehu kad je moj necak Dalton
krenuo prema zvijezdama. Nisam to mogla prih-
vatiti. Ovdje sam pronasla utjehu pod ruzi¢astim
japanskim stablom, koje je u proljec¢e u punom cvatu
i izmedu prastarih murvi (dud). Diane mi je rekla
da su tri murve u Begijnhofu zasti¢eni spomenici
prirode. “To su ¢vorugava stabla na straznjem dijelu
travnjaka’, dodala je Diane. Takoder mi je poslala i
prekrasne stihove Nicolaasa Beetsa, propovjednika
i profesora teologije koji je preminuo 1903. godine.
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Vrhovi murve suskali su.
Vrhovi murve suskali su;
Bog je prolazio;

Ne, nije prolazio, zastao je;
Znao je sto mi treba,

| govorio mi je;

Govorio mi je u tihoj,
Tihoj nodi;

Misli, koje su me mucile,
Progonile i uznemiravale,
Blago ih je odagnao.

Spustio je svoj mir

Na dusu i srce;

Osjecao sam se u njegovim ocinskim rukama
Zagrljen i zasticen,

| zadrijemao.

Jutro koje me probudilo
Radosno sam pozdravio.
Tako sam mirno spavao,
A Ti, moj Stit i Oruzje,
Jos si bio blizu.

Danas je izuzetno zivo u Begijnhofu, ali je isto-
vremeno i tiho. Tisina se postuje i prihvaca. Vidim
djecu kako skupljaju pisanice. Njihove jakne su
iste zute boje kao i zuti narcisi koji polako plesu
na vjetru. Djeca i narcisi ovdje slave Uskrs. Gledam
jednog mladica kako svira gitaru. Ne znam tu
melodiju, ali savrseno se uklapa u tihi orkestar
cvrkuta ptica i Sustanja vjetra. Dolaze dvije Zene
s narancastom i zelenom kapom na glavi koje me
podsjecaju na uskrsna jaja. Bubamara mi pravi
drustvo. Gledam majku i kéer s maramom na glavi i
bebu u djecjim kolicima. Cujem razli¢ite jezike: nizo-
zemski, dari, turski, ukrajinski pa opet nizozemski.
Ti zvuci mijesaju se s ritmom koraka, tihim placem
bebe u kolicima koja pokusava zaspati i prekrasnim
pjevom kosa i golubova. Pitam se govore li ptice
istim jezikom. Gledam jednog gospodina kako
hoda s knjigom u ruci. Hodajuci Ccitatelj. Malo
kasnije, kad ovaj gospodin vec cetvrti ili peti put
prode pored mene, usudim ga se pitati Sto cita.
“Limfa: otkriveni izvor zdravlja”, odgovara hodajuci
Citatelj. Kaze da je knjigu napisao jedan kardiolog
i da u knjizi objasnjava kako radi limfni sustav. Jos
malo razgovaramo i nakon nekoliko trenutaka ovaj
hodajuci citatelj nastavlja svoj ¢italacki put.

Dosao je jos jedan prolaznik s knjigom u ruci.
Sjeo je na klupu pored mene. Ne usudujem ga se
ometati jer izgleda potpuno zaokupljen citanjem.
Mladi¢ s gitarom se to ipak usudio. Cujem dijelove



njihovog razgovora: kompozicija boja, slikarstvo.
Osjecam da ovo mijesto povezuje ljude jer izvan
ovih starih zidina ne bih se tek tako usudila nekoga
osloviti. Mozda se ni mladi¢ s gitarom to ne bi
usudio. lako se medusobno ne poznajemo, dijelimo
isto: svi mi bjezimo od gradske vreve, posla i umora
i tezimo za mirom i opustanjem, a mozda cak i za
kratkim trenutkom povezanosti. Ovdje se osje¢cam
sigurno.

Skoro je 18 sati, vrijeme zatvaranja Begijnhofa.
Odjednom se sjetih zena ‘begijnen’ koje su
nekad ovdje zivjele i obavljale razne zadatke. U
Antwerpenu su ove neudane i pobozne Zene
uglavnom bile zaposlene poduc¢avanjem i odgojem
mladih djevojaka, sto im je bio glavni izvor prihoda.
Takoder su obavljale i posao vratara.

Tko li ¢e sada zatvoriti ova stara vrata iza mene?
Onaj stari gospodin s dugom sijedom bradom?
Mozda Diane ili neki drugi pisac? Gradski pjesnik
ili gospoda s naoc¢alama koja je jucer zalijevala
cvijece? Stara, teska, smeda vrata Sutke me gledaju
kao da suumorna i zele se oprostiti od dugog dana
i svih znatizeljnih posjetitelja.

Pozdravljam sve oko sebe bez pokreta i rijeci,
samo pogledom punim mira. Laku noc, japansko
stablo tresSnje, murve, narcisi, jezero, klupe, kosovi
i golubovi, crkvo svete Katarine i tisino. Krecem
prema ‘Frans Halsplein’ - igralistu ili ‘pleintje”.

Od igralista do ‘Kleine Jacob’

Sjedim na jednoj od klupa na ‘Frans Halsplein’,
takoder poznatom kao ‘pleintje’ medu stanovni-
cima koji zive oko igralista (u prijevodu bi plein bio
trg, pleintje je umanjenica, znac¢i mail trg ili trgic,
ali veci dio ovog trga je zapravo djecje igraliste
pa ga djeca, ja, baka i dida koji zive u Hrvatskoj,
jednostavno zovemo igraliste). Ovaj trg je nastao
oko 1972. godine rusenjem dva bloka kuca. Kroz ta
dva bloka kuca, koja su sruSena, prolazila je uska
ulica zvana ‘Zwanengang’. Ta je ulica povezivala
‘Kattenstraat’ sa ‘Sint-Jacobsmarkt’. Naziv ‘Frans
Halsplein’ nije odabran sluc¢ajno. Trg je nazvan po
slavhom nizozemskom slikaru iz sedamnaestog
stoljeca - Frans Hals - koji se rodio u Antwerpenu
i Cija se rodna kuca nalazila na dijelu ‘Rozenstraat’
koji je srusen kako bi se izgradio trg. Mali Frans
Hals, kasnije jedan od najznacajnijih slikara iz doba
tzv. nizozemskog zlatnog stolje¢a, veselo se igrao
u ‘Rozenstraat’ i ‘Kattenstraat, na istom mijestu
gdje ¢e se viSe od cetiri stotine godina kasnije
igrati i nasa djeca. Ovaj trg ili igraliSte je zapravo
“nase dvoriste”, kako Cesto u sali kazem nasim
prijateljima i poznanicima koji zive izvan grada,
jer u kuc¢i u kojoj stanujemo nema dvorista. Ovo

je mjesto okupljanja roditelja i djece iz osnovne
Skole ‘De Kleine Jacob’ « seoske » skole u sredistu
grada, na zelenom Frans Halspleinu. Ovo je mjesto
gdje u proljece i ljeto pijemo kavu s prijateljima,
veCeramo, uzivamo u Joe’s pizzi, upoznajemo nove
susjede. Ovdje nasa djeca igraju nogomet, slave
rodendane, imaju tjelesni s uciteljicom Onom i zimi
prave snjegovice. Ovo je mjesto gdje su nasa djeca
prohodala i naucila voziti bicikl. Ovo je mijesto
gdje zZivimo. Ovo je mjesto koje nas, stanovnike
Antwerpena koji zivimo oko trga i u studentskom
kvartu, povezuje.

Na nasem igralistu, koje sa svojim zelenim
brezuljcima podsjec¢a na zemlju Teletubbiesa, sada
vlada veca tiSina nego inace. Uskrsni su praz-
nici i vrata Skole ‘De Kleine Jacob’ dva su tjedna
zatvorena za ucenike, ali ne i za ucitelje. Upravo
sam vidjela uciteljicu Line kako ulazi u skolu.
Uvijek zauzeta i angazirana, dolazi pripremiti
sve potrebno za prve Skolske aktivnosti nakon
praznika. Cesto ovdje za vrijeme $kolskih praznika
sretnem i ravnateljicu Natalie. S osmijehom na licu
uvijek je spremna za ugodan razgovor, kao i ucite-
ljica Aline.

S mislima uronjenim u proslost, vracam se
u vrijeme kad su nasa djeca nestrpljivo cekala
ispred skolskih vrata kako bi krenula kuci. Nasa
stalna postaja uvijek je bilo nase omiljeno igraliste,
“dvoriste ispred Skole”, gdje su djeca s veseljiem
bacala svoje Skolske torbe na travu i igrom s
prijateljima obiljezavala zavrsetak dugog Skolskog
dana.

Cujem zvuk stare ljuljacke i djecje korake kako
se penju po toboganu umjesto da se spustaju. Sve
se to mijeSa s veselim smijehom djecjih glasova i
glasovima mama i tata. Nakon obnove igralista,
nestao je poznati zvuk stare ljuljacke za kojim sam
mjesecima ceznula, dok su zvukovi novih, digi-
talnih igrica na igralistu zauzela njegovo mijesto.
Srecom, poznati glasovi me uvjeravaju da je ono
Sto je najvaznije, ostaje. Na igralistu su se radala ne
samo lijepa prijateljstva medu djecom, vec¢ i medu
nama, roditeljima. Za nas, starije ‘Kleine Jacobers’,
ta ugodna atmosfera povezanosti i bliskosti stvo-
rila je nasu drugu obitelj - ‘Obitelj Kleine Jacob’ - i
prijatelje za cijeli Zivot. Ugodni razgovori ispred
Skolskih vrata, Skolske feste i roditeljske zabave,
piknici, veceri u roditeljskom odboru, veceri kviza,
vikendi u gorju ‘Ardennen’ (Ardeni) ostavili su
nevidljiv, ali stalno prisutan trag osjecaja pripa-
dnosti. To je postala moja konstanta zbog koje se
u Antwerpenu osje¢cam dobrodoslo i kao kod kuce.

Odmaram pogled na nasem igralistu koje se
kupa u travanjskoj suncevoj svjetlosti, ukraseno

139



visokim drvec¢em i travnatim brezuljcima. Cuvaju
ga junak iz stripa Jommeke’, autora Jefa Nysa,
koji nas veselo pozdravlja s velikog murala, i
‘Oasemanneke’, skulptura flamanske drustve-
no-kriticke organizacije ‘Bond zonder Naam’. To
je trg s mnogo pric¢a, trg gdje je jedini viadar -
dijete. Slu¢ajno sam otkrila da je ‘Frans Halsplein’ i
kolijevka ulicne umijetnosti (grafita) u Antwerpenu.

Vrijeme je da krenem kuci, ali sunce me prisi-
ljava da ostanem sjediti. Moju paznju privlac¢i golub
koji guguce na pet stotina godina starom tornju
‘Van Straelentoren’, zasticenom kao spomenik
kulture 1947. godine. Pokusava li o¢arati zmajevu
glavu na tornju ili bi osvojio golubicu? Bi li Antoon
Van Stralen, bivsi gradonacelnik Antwerpena, koji
je 1565. postao vlasnik ‘De Grote Robijn’ - zgrade
izgradene u prvoj polovici 16. stolje¢a od strane
tadasnjeg gradonacelnika Francois van der Dilft -
takoder uzivao u ovoj golubljoj pjesmi? Sto bi Van
Stralen rekao da je znao da je njegov ‘De Grote
Robijn” 2017. nominiran za najljepsu gradevinu
u Antwerpenu? Kako bi bio ponosan da zna da
originalna glavna zgrada, nekadasnji hotel, u ‘Sint-
Annastraat’ jo$ uvijek nosi njegovo ime: ‘Hotel Van
Straelen’. Kako bi bio sretan da moze vidjeti kako
njegov povijesni kompleks zgrada vrvi Zivotom.
‘De Kleine Jacob’, Jeugdzorg Emmaus’ i ‘Loodsen
vzw’ ovdje su nasli svoje mjesto. Ovdje se uci, igra
i posvecuje briga onima kojima je to najpotrebnije.
Ovdje se pruzaju nove prilike i pomaze drustveno
ugrozenim stanovnicima grada.

Obecala sam si da ¢u ponovno posjetiti povijesni
toranj ‘Van Straelentoren’, jer je proslo ve¢ neko
vrijeme otkako sam se popela gore, uzivala u
pogledu i udisala miris povijesti. Kad budem na
vrhu tornja, ispric¢at ¢u ti pojedinosti, stari grado-
nacelnice Van Stralen, o dva suvremena umijetnicka
djela koja krase tvoje $Skolsko dvoriste: lebdecu
klupu dugu 55 metara, koju je dizajnirao Steven
Schenk i ‘Miracolo’ Philipa Aguirrea y Oteguia,
hrpu koristenih nogometnih lopti koje balansiraju
na glavi jednog ¢ovjeka. Sigurna sam da bi se i tebi
svidjela ova nova umjetnicka djela.

U potrazi za skivenim pricama

Dok se vecer lijeno spusta i dnevno svjetlo odlazi
na pocinak, spremam se za odlazak kuci. Prolazim
pored kuce ‘Den Coninck Achab’, tradicionalne
visoke kuce na uglu ‘Kattenstraat’ i ‘Paradijsstraat’,
jedne od rijetkinh kuca koje jo$ potjecu iz ranih
godina ovog kvarta, sredinom Sesnaestog stoljeca.
Bogati trgovac vunom, Willem Baseliers, dao je
sagraditi ovu kucu, ali vjerojatno nikada nije u njoj
Zivio. Kuca je sluzila kao stambeni i radni prostor za
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mnoge obrtnike. U prizemlju su proizvodili robu i
trgovali njome. Odmah se sjetih susjede Lucie koja
je ovdje zZivjela sa svoja dva psi¢a. Poznavala je sve
u kvartu i bila neizostavan dio uli¢ne scene. Sjecam
se koliko je bila neutjeSna kad je jedan od njenih
psic¢a uginuo i kako je bila borbena kad su djelatnici
grada dosli posjeci jedno od najstarijih stabala na
Frans Halspleinu. Zagrlila je staro stablo i nikako
nije dopustala da pila po¢ne obavljati svoj posao.

Nastavljam dalje i dolazim do nase kuce. Dok
stojim pred ulaznim vratima, pitam se koja se skri-
vena pri¢a krije iza ove kuce. Odjednom se sjetim
stare peci za zacCine koju smo otkrili u nasem
podrumu iz 16. stoljec¢a. To me navodi na pomisao
da je ovdje davno zZivio i radio trgovac zacinima.
Usred nase garaze pogled mi pada na nesto
zanimljivo: zid sa zazidanim prozorcicem. Je i
ovuda nekada prolazila ulicica kroz nasu ku¢u? Tko
je sve ovdje stanovao prije nas? Koja povijest se
skriva iza debelih zidina ove kuce i mnogih drugih
u ovom kvartu?

Dok putujem mislima kroz proslost, pocinjem
Ceznuti za jos vise prica, jer svaka ulica ovdje odise
nekim starim i novijim sje¢anjima koja treba ispricati
nasoj djeci i novim stanovnicima Antwerpena. Tako
nas grad nastavlja Zivjeti, a cesto zaboravljena
proslost ovih starih ulica se ponovno budi.



GIULIA GUERRA

Fino ai miei 12 anni, andare al cinema era
un bell" evento. Ogni volta che la mia famiglia
decideva di andare a vedere un film, il giorno
della proiezione tutti erano carichi di energia
e cera molto entusiasmo nell’aria. L'atmosfera
diventava elettrica. Una volta deciso il film, tutti
si preparavano e indossavano i loro abiti migliori.
Sembrava che ci stessimo preparando per andare
ad una festa.

Fino alleta dell’ adolescenza ho vissuto in
un piccolo borgo medievale italiano. Li gli unici
due cinema erano in centro e avevano due o tre
sale al massimo. Prima dell'inizio del film, potevi
prepararti i popcorn da solo: potevi comprare una
confezione dal distributore automatico e poi usare
un microonde comune. Si poteva anche comprare
qualcosa da mangiare durante l'intervallo. Era un
altro momento speciale in cui si poteva riprendere
fiato dall'eccitazione data dal film e godersi con
chi era seduto vicino le scene del film che ci
avevano entusiasmato di piu fino a quel momento.
Durante lintervallo, un membro dello staff girava
con un cestino pieno di bibite e dolciumi e con
un frigorifero che conteneva gustose palline di
cioccolato ripiene di gelato alla vaniglia. Dopo lo
spettacolo, si poteva ancora avvertire la meraviglia,
parlare con la famiglia e gli amici della scena o dei
personaggi preferiti e immaginare di poter essere
un giorno il protagonista di un film. Soprattutto da
bambini, si sente davvero la magia del cinema.

Quando mi sono trasferita ad Anversa, sapevo
che prima o poi avrei sentito il bisogno di andare
di nuovo al cinema, perché & un’attivita che trovo
molto piacevole. Non ho mai studiato cinema
o arte cinematografica e non ho mai sentito il
bisogno di farlo. Non sarebbe stata la mia strada.
Ma ogni volta che andavo al cinema cercavo, forse
inconsciamente, le stesse sensazioni che avevo
provato da bambina. Andare al cinema in Belgio
mi intimoriva parecchio, perché qui i film vengono
sempre proiettati in lingua originale e sottotitolati
in francese e olandese. In ltalia, invece, i film
stranieri sono sempre doppiati in italiano. Non
avevo quindi l'abitudine di leggere i sottotitoli e,

allo stesso tempo, guardare un film, ma soprattutto
non conoscevo ancora la lingua olandese.

Finalmente un giorno decisi di andare a vedere
un film parlato in inglese. Ho trovato un piccolo
cinema situato non lontano dal mio monolocale, il
Cartoons. A dire il vero, non ricordo il primo film
che ho visto i, ma & facile per me descrivere le
emozioni che ho provato e che ancora mi colmano.

Per chi non lo sapesse, il Cartoons si trova
nel cuore della citta. Quindi, per raggiungerlo o
per andarsene via, bisogna attraversare il centro
storico. Questa posizione rende l'esperienza di
andare al cinema di per sé unica. Ci sono tre
sale cinematografiche, che possono ospitare
rispettivamente 86, 49 e 94 persone, e se si
seguono le scale che scendono sotto il piano terra,
Si pud trovare un bar.

Dalla prima volta che ci ho messo piede, ho
provato un senso di nostalgia per quel periodo
passato. Improvvisamente ero tornata bambina.
Incominciai ad andare a vedere i film da sola al
Cartoons e dopo il film avevo la sensazione che
gli altri spettatori in sala ed io avessimo condiviso
un segreto per qualche ora. In seguito, ho iniziato
anche a non andare da sola, ma ad invitare gli
amici e a volte a proporre appuntamenti al cinema.
Ricordo ancora quali film abbiamo visto in quegli
appuntamenti. Sento ancora quel senso di dolce
nostalgia ogni volta che vado al Cartoons, e il
legame con la mia infanzia.

C’e¢ un altro cinema a cui sono affezionata: il
cinema Lumiere. Questo cinema si trova nel FOMU
(Fotomuseum Antwerpen) e a volte proietta film
italiani. Devo dire che guardare un film italiano
allestero e un’esperienza piuttosto solitaria per
un espatriato. Mi sono trovata a parlare proprio
di questa sensazione con un altro italiano che
vive ad Anversa da molti anni ed é presidente di
un’istituzione culturale italiana qui ad Anversa,
Emiliano Manzillo. E un’esperienza solitaria perché
qui i film italiani non sono promossi come quelli
americani e non tutti sanno di queste proiezioni.
Quindi il pubblico € meno numeroso. Emiliano mi
ha aperto le porte del cinema Klappei, all'interno
del quale si trovano un piccolo cinema, un bar e
spazi per associazioni culturali, come “La Dante di
Anversa”, di cui Emiliano & presidente, e per altre
attivita volte a rafforzare la coesione sociale del
quartiere. L'edificio, che risale al 1875, ospitava una
stazione di polizia. All'interno & ancora possibile
trovare elementi originali che ricordano la vecchia
caserma.
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Grazie a una lunga conversazione con
Emiliano, ho conosciuto la sua storia che é stata
fortemente influenzata dal cinema. E cresciuto
con i film e ha persino deciso di studiare cinema
e critica cinematografica all’universita. Abbiamo
parlato dell'importanza di promuovere il legame
tra la cultura belga e quella italiana attraverso il
cinema. E stato interessante vedere che la stessa
esperienza, come la visione di un film al cinema,
pud essere molto diversa, anche tra generazioni
diverse, ma anche avere delle somiglianze. Dopo |l
nostro incontro, ho avuto modo di vedere un film
al cinema Klappei.

Emiliano ha invitato tutti dopo il film a dare un
feedback e a condividere le proprie opinioni. Per
me e stata un’esperienza unica e bellissima, che mi
ha mostrato quanto sia importante avere scambi
sociali e condividere le esperienze. Pud far paura
parlare con degli sconosciuti, ma € necessario per
ampliare il proprio punto di vista e vedere le cose
da una prospettiva diversa.

Da quando mi sono trasferita ad Anversa, il
cinema & stato per me un luogo accogliente in cui
mi sono sentita di nuovo a casa. Questo legame mi
ha incuriosito abbastanza da indagare sulle origini
dei cinema ad Anversa. Ero curiosa di sapere che
ruolo abbia avuto il cinema nel passato. Ci sono
tradizioni ancora vive o sono andate in gran parte
perdute o modificate? Come possiamo rapportarci
0ggi con gli spettatori del passato?

Quando ho iniziato la mia ricerca, non potevo
immaginare che negli anni Sessanta Anversa
avesse quasi 100 cinema, dove anche i grandi studi
cinematografici americani come Warner Bros, 20th
Century Fox e MGM testavano i loro film prima di
distribuirli altrove in Europa. La strada Keyserlei
era il punto di riferimento dell’epoca, con i suoi
bellissimi manifesti cinematografici che attiravano
gli sguardi curiosi e le grandiose entrate dei
cinema. | cinema non erano solo luoghi d’'incontro,
ma anche paradisi del divertimento e del relax,
dove la gente si lasciava incantare dalla sua magia.

Cosl ho appreso che la storia dei cinema
“classici” di Anversa é iniziata all'inizio del XX
secolo ed é durata fino al 1993, quando il gruppo
Rex e fallito. Dal 1908 fino agli anni Cinquanta, il
cinema ha conosciuto un successo inarrestabile,
che si & affievolito fino agli anni Novanta. Da allora,
i grandi multiplex hanno riacceso l'interesse degli
spettatori. Facciamo un passo indietro e partiamo
dal principio.

All'inizio del XX secolo, ad Anversa, come nel
resto d’Europa, iniziarono le proiezioni del cineasta
Lumiere. Originariamente, queste proiezioni
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avvenivano in una vecchia stalla per cavalli, dove
la gente poteva assistere a uno spettacolo di 20
minuti ripetuto dalla mattina alla sera. Ben presto
queste proiezioni divennero piu popolari e si
svolsero anche al Sinksenfoor (le giostre), dove il
programma consisteva principalmente in drammi
amorosi e combattimenti. Oltre che al “Foor”, le
proiezioni avvenivano in sale di varieta, come il
Théatre de Variété, piu tardi noto come Ciné Roxy
sul Meir, o nella sala da ballo Scala e nei cinecafe,
veri e propri bar con una macchina da proiezione
dove i visitatori non dovevano acquistare un
biglietto ma solo ordinare qualcosa da consumare.

Nel 1907 il cineteatro Krlger apri le porte del
primo vero cinema di Anversa. In seguito, il bar
Odeon su Frankrijklei fu trasformato in un cinema
di lusso grazie al denaro di alcuni commercianti di
diamanti, ma falll.

Tra le due guerre mondiali, il numero di cinema
crebbe enormemente. Possiamo dividerli in due
categorie: c'erano i cinema per la ricca borghesia
nel centro della citta intorno alla Keyserlei e
c’erano i cinema di quartiere, dove i residenti si
incontravano; questi ultimi svolgevano un ruolo
importante nella vita e nel tempo libero. | cinema
della prima categoria avevano sale lussuose e
nomi prestigiosi come Eden, Royal, Ritz e il prezzo
d’'ingresso era elevato. Erano luoghi in cui si
andava per farsi vedere e per mostrare il proprio
status sociale. | cinema della seconda categoria si
rivolgevano ai residenti dei quartieri che vedevano
nel cinema la loro unica fonte di intrattenimento.
Erano sale piu semplici e meno lussuose. E qui
che si formavano e si rompevano amicizie, che
le coppie si incontrano e condividevano le loro
opinioni e idee. Esempi di questi cinema sono il
Cinema Roma, il Rubens Palace, il Majestic e il Roxy.

Chi ad Anversa non ha mai sentito parlare
del cinema Roma? Dopo la sua ristrutturazione
e riapertura nel 2003, e tornato a essere uno dei
punti di forza di Borgerhout. Notte dopo notte
vi si tengono spettacoli, concerti e proiezioni
che fanno rivivere a questo cinema il suo antico
splendore. Il “Kinema Roma” e stato costruito nel
1928 dall'impresa di costruzioni Vooruitzicht di
Jean Baptiste Romeo. Quando ho sentito parlare
di questo cinema, ho subito pensato che avesse a
che fare con Roma, la mia citta natale. Invece no,
si trattava di qualcosa di completamente diverso.
I nome Roma deriva dalla fusione dei nomi del
costruttore italiano Romeo e di sua moglie Ludvina
Malev. Credo che Jean Baptiste Romeo abbia
scelto deliberatamente quel nome perché la gente
lo collegasse alla capitale d’ltalia. In realta, egli ha



semplicemente fuso il proprio nome con guello
della moglie - Ro(meo) + Ma(lev) - per renderle
omaggio. E un gesto dolcissimo! E nel foyer del
teatro c’€ anche una foto della coppia. L’idea di J.B.
Romeo e diventata realta e cio rende questo teatro
speciale non solo per gli abitanti di Borgerhout, ma
anche per me. Ho avuto la possibilita di visitare il
cinema Roma durante la Giornata dei Monumenti
Aperti a settembre 2023. L'edificio € in stile Art
Nouveau e conserva ancora oggi il carattere
originale degli anni Trenta. Quando si percorre
atrio, si attraversa il foyer, si salgono le scale e
si entra nell'auditorium, non si pud fare a meno
di rimanere incantati dall'atmosfera chic e vivace.
Un po’ come nel film Midnight in Paris, il visitatore
viene trasportato in un’altra epoca.

| cinema variavano nello stile e nel tipo di
pubblico, ma alcune cose erano sempre uguali.
Ad esempio, i film venivano spesso interrotti per
permettere alle persone di prendere qualcosa
da bere o da mangiare. Queste pause erano
necessarie per cambiare le bobine di pellicola, dato
che una bobina durava solo 10-15 minuti. Le pause
servivano anche per spostare le bobine da una sala
all’altra. Per far si che il pubblico tornasse, i cinema
proiettavano regolarmente film a episodi come se
fossero delle puntate di una serie. Sarebbe bello
reintrodurre questa usanza. A volte i biglietti
venivano utilizzati anche per una lotteria.

Nel 1930, il Cinema Roxie proietto il primo film
con il sonoro. Il successo di quella proiezione fu tale
che, poche settimane dopo, tutte le principali sale
cinematografiche avevano acquistato il proprio
impianto audio. In passato, i film erano spesso
accompagnati da un’orchestra dal vivo che doveva
sincronizzarsi con le scene successive. Questo mi
ha ricordato le due volte in cui ho visto film con
musica dal vivo ad Anversa. Una volta ho visto I
Signore degli Anelli all’Elisabeth Hall (sala concerti)
e la seconda volta ho visto La Bella e la Bestia allo
Stadsschouwburg (teatro). E stata un’esperienza
tanto fantastica quanto disarmante. Di solito
non presto molta attenzione alla musica perché
mi concentro soprattutto sullimmagine, ma con
lorchestra la musica diventa improvvisamente
protagonista: da vita allimmagine e ne stabilisce
il ritmo.

Negli anni Trenta, larchitetto Léon Stijnen
progettd un grande auditorium da 1.600 posti.
Quella sala divenne il fiore allocchiello della
Keyserlei: il cinema REX. Il cinema REX era una
sala di prima classe, il che significava che i film
di grande successo venivano proiettati prima li e
solo molto piu tardi nelle sale del quartiere. Il 16

dicembre 1944, durante una proiezione mattutina
di Buffalo Bill, una bomba tedesca colpi il tetto del
cinema REX. Fu la bomba V piu letale su Anversa.
In quel momento, nel cinema erano presenti circa
mille persone. In totale vi furono 567 morti (piu
della meta soldati alleati britannici) e 291 feriti.
Dopo un altro bombardamento V2 sul Anvers
Palace, il sindaco decise di chiudere tutti i cinema
fino al marzo 1945. Il Cinema REX fu ricostruito
secondo i piani originali e riaperto dall'impresario
Georges Heylen nel 1947.

Dopo la guerra, ad Anversa arrivarono i film
hollywoodiani girati durante la guerra e non
ancora distribuiti in Belgio, come Via col vento,
prodotto nel 1939. Cid provoco un’esplosione della
frequentazione del cinema. Con i film arrivarono
non solo star hollywoodiane come Gregory Peck
e Jane Mansfield per partecipare alle “prime delle
celebrita”, ma anche star italiane come Sophia
Loren, Claudia Cardinale e Gina Lollobrigida.

Come direttore cinematografico, il barone
Georges Heylen era noto per le sue eleganti serate
di gala durante le prime, per le cene sofisticate con
le celebrita, i politici e la stampa e per i suoi buoni
rapporti con le persone di ceto elevato. Conosceva
molte persone e sapeva come utilizzarle, anche
se a volte commetteva degli errori. Ad esempio,
quando seppe che Sophia Loren era a Bruxelles
per ricevere un premio, cercd di convincerla a
venire ad Anversa per la prima di un film di Fellini.
Le promise di organizzare tutto per il viaggio:
biglietti del treno, taxi e autisti. Ma quando lei lascio
lalbergo, non c’era nessun autista in vista. Con
laiuto di René Borger, prese un treno in seconda
classe e arrivo ad Anversa tra lo stupore degli
altri passeggeri. | giornalisti dell'epoca descrissero
Sophia Loren come molto cordiale, a differenza
della sua rivale Gina Lollobrigida, che pare abbia
reagito in modo indignato dopo aver ricevuto dei
fiori da un fan, gettandoli a terra! In ogni caso, &
davvero speciale pensare che attrici italiane cosi
famose abbiano passeggiato lungo la Keyserlei e
reso Anversa, anche solo per una sera, un po’ piu
italiana. Immagino che ci fosse una folla di fan che
avrebbero voluto vedere i loro idoli anche solo per
un momento e poter dire agli amici: “lo c’ero e li ho
visti davvero”.

Negli anni ‘60, molti locali dovettero chiudere
i battenti. | nuovi sistemi di audio e proiezione
erano molto costosi e i piccoli cinema non
potevano permettersi gli investimenti. Inoltre, il
pubblico piu giovane non voleva piu aspettare di
vedere i nuovi film sempre piu tardi nei cinema
di quartiere e optava per le sale del centro citta.
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Cosl chiusero il Roxy, che divenne un negozio di
abbigliamento (il C&A sul Meir), 'Alhambra, che
divenne un negozio di mobili, e altri cercarono
di non chiudere subito proiettando soft-sex film.
Georges Heylen approfittd di quel momento e
acquistd una sala dopo laltra fino a ottenere
il monopolio dei cinema di Anversa. Nel 1958
anche il Roma passo sotto la gestione del barone
Georges Heylen. Sotto la sua supervisione, i film
piu importanti venivano prima proiettati nelle sue
sale del centro e poi, dopo qualche settimana,
venivano proiettati al cinema Roma, dove i
biglietti erano notevolmente piu economici. Alla
fine degli anni ‘60, Heylen entrd in conflitto con i
distributori statunitensi. Per contrastare il potere
del barone, i distributori statunitensi cercarono
di sostenere finanziariamente i piccoli cinema
di quartiere. Nonostante cio il potere di George
Heylen crebbe a dismisura, ma il barone non segui
le nuove tendenze e rimase fedele al vecchio
modo tradizionale di vedere il cinema. Persino
le sue pubblicita non riuscirono ad attirare un
pubblico giovane, mentre il vecchio pubblico che
gli aveva dato gloria lo abbandono e rimase a casa
davanti alla sua amata TV. Heylen non riusciva piu
a competere con i nuovi multiplex emersi alla fine
degli anni ‘80 con i loro cinema in periferia. Alla
fine, nel 1993, il gruppo Rex falli.

La ricchezza e la diversita del cinema che
Anversa ha conosciuto € un patrimonio culturale
indiscutibile. Oggi & difficile immaginare come
fosse il mondo quando le strade erano piene di
manifesti cinematografici e tutti avvertivano la
magia del cinema. Al giorno d’'oggi, aprire Netflix
o guardare la televisione a casa € una scelta piu
facile piuttosto che uscire e a volte spendere molti
soldi per un biglietto al cinema.

Tuttavia, a mio parere, la magia del cinema
non consiste solo nel guardare un film, ma nel
condividere un momento della nostra vita con chi
ci sta accanto. E un evento sociale a cui prendo
parte con gli amici, con i miei genitori, o con le
persone con cui condivido una passione. Non ci
saranno mai abbastanza film e spero che il cinema
non muoia mai.
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ESTEFANIA TORRES MORA

Dia de Muertos en
[ )
Ia ciudad: un peda-
ito de Méni
¢ito de Méunicoen

dMi razon de estar en Bélgica? El amor. Llegué
a Amberes en septiembre de 2021 con toda mi
vida empacada en dos maletas para empezar
una nueva vida con la persona que amo. Para mi,
emigrar significd despedirme de mi familia y de mi
primer hogar, pero no significd despedirme de mi
cultura. Ademas de esas dos maletas, también me
traje a México en forma de recuerdos, valores, deli-
ciosas recetas y tradiciones. Lo que nunca esperé
fue descubrir que en Amberes no sélo conservaria
mi cultura en casa, sino que también podria cele-
brarla y disfrutarla en la ciudad.

Dos semanas después de mi llegada a Bélgica,
tuve mi primer contacto con la comunidad mexi-
cana de Amberes. Lo recuerdo muy bien. El 15
de septiembre es el Dia de la Independencia de
México y dicho dia en 2021 estaba paseando por el
barrio Het Eilandje cuando de pronto vi una fiesta
mexicana en la calle Napoleonkaai. Habia musica
de mariachi en vivo, estaba el famoso camion de
comida de SoCal Tacos y habia gente bailando al
son de la musica. Haber visto aquella pintoresca
escena me sorprendid mucho vy, sobre todo, me
alegré saber que hay una comunidad mexicana
activa en Amberes. Un mes después, a finales de
octubre, me llevé una aun mayor sorpresa cuando
visité la biblioteca Permeke por primera vez. Al
entrar a la biblioteca, vi hileras de papel picado
y carteles con poemas mexicanos traducidos al
neerlandés que colgaban del techo. También,
habia un gran altar decorado con calaveritas
(calaveras coloridas hechas de azucar o de barro),
comida y alebrijes (figuras coloridas de animales
fantasticos). Al fondo de la biblioteca habia una
figura muy grande de La Catrina, un esqueleto
femenino vestido a la moda de la burguesia fran-
cesa del siglo XX, cuyo significado es que, por
muy rica y Unica que se considere una persona,
todos moriremos y al morir somos lo mismo: tan
solo un montdn de huesos. Tiempo después, vi
que el museo MAS también tenia dos hermosos
altares en exposicion. éComo es posible esto?
Tenfa muchas preguntas sobre como una tradicion
de una comunidad migrante tan pequefia como
la mexicana tiene esta visibilidad en Amberes. Es



asi que empecé una busqueda sobre la historia
detras del Dia de Muertos en Amberes, pero antes
de contarles lo que descubri al respecto, déjenme
platicarles sobre esta tradicion.

El Dia de Muertos es una fiesta de origen indi-
gena y colonial espanol que se celebra los dias 1
y 2 de noviembre en México. Esta tradicion es
una combinacion del Dia de Todos los Santos del
calendario catdlico con los rituales que nuestras
civilizaciones indigenas, como los mexicas, reali-
zaban a los difuntos para ayudarles a llegar al
paraiso de los muertos. En dichos dias de cele-
bracidn recordamos a todos aguellos que ya no
estdn en nuestras vidas y que habian significado
algo especial para nosotros, como, por ejemplo,
nuestros familiares, amigos e, incluso, mascotas.
En México no consideramos que dichos dias sean
tristes, ya que, en realidad, son fechas para celebrar
la vida de nuestros difuntos recordando la felicidad
qgue nos dieron. Simbdlicamente, construimos un
altar para darles la bienvenida a nuestras casas
porque la creencia dice que en dichos dos dias
de noviembre, los espiritus de nuestros queridos
difuntos vuelven al mundo terrenal para visitarnos
y comer con nosotros. En el altar colocamos sus
fotos, sus comidas y bebidas favoritas, asi como
también algunos objetos que representen algo de
ellos como, por ejemplo, su profesidon o sus pasa-
tiempos. Es importante sefalar que el altar es una
forma de mantener vivo el recuerdo de nuestros
difuntos durante generaciones. La familia unida
construye y decora el altar y en el proceso se
comparten historias y anécdotas sobre los difuntos
(a quienes dedicamos el altar) con nuevos miem-
bros de la familia que quiza no los hayan conocido
en vida. Por ejemplo, mi padre murié en 2010, tan
solo unos meses antes de que naciera mi primera
sobrina. Gracias a esta tradicidon, mi sobrina y su
hermana pequefa que nacid mas tarde quieren a
su abuelo vy lo recuerdan vividamente sin siquiera
haber pasado ni un momento con él.

Todos las ciudades de México se adornan con
calaveras, altares, flores de cempasuchil, alebrijes
y hacen concursos de disfraces para la mejor
Catrina y el mejor Catrin (la version masculina
de La Catrina). Ademas, todas las escuelas cele-
bran esta fiesta, incluso los jardines de nifos, yva
qgue es importante ensefar a los mas pequefos
la importancia de esta tradicion. En las escuelas,
los maestros y los alumnos construyen altares vy
se pintan la cara como calaveras. Lo que mas me
ha gustado siempre de estas actividades escolares
es escribir calaveritas literarias. Las calaveritas son
poemas en los que se cuenta con humor como la
muerte va a venir por alguien gque conoces, pero, No

me malinterpreten, estos poemas son muy apreci-
ados en México y no son ofensivos. Incluso, puedo
decir que es halagador que alguien te escriba una
calaverita. A menos que seas politico, dado que las
calaveritas también pueden ser criticas politicas
muy duras.

Ahora bien, {por qué se celebra el Dia de
Muertos en Amberes? En mi investigacion desculbri
que la colaboracidn entre el MAS y Mestizo Arts
Platform (MAP) juega un papel muy importante
en esto. Tuve la oportunidad de hablar de ello
con Gerardo Salinas (fundador de MAP), Tammy
Wille (trabajadora publica del MAS) y Vincent
Boele (curador de las colecciones de las Américas
y Oceania del MAS). Tammy me comentd que
Gerardo acudid a ellos en 2012 para organizar
juntos una fiesta de muertos, ya que dicha celebra-
cion tiene un vinculo con la coleccion prehispanica
del MAS. Con una fiesta de este tipo, los visitantes
del museo podrian aprender algo sobre como
las culturas prehispanicas entendian la muerte.
Gerardo, escritor y activista argentino que vive
en Bélgica desde hace 26 anos, me explicd que
MAP concibe que las culturas que los inmigrantes
traen a Bélgica no deben exotizarse o sacrilizarse,
sino gque deben abrirse a todos para que de dicha
forma las culturas estén abiertas a un cambio que
las enriquezca aun mas. Con esta vision, MAP junto
con el MAS puso en marcha el famoso Altar de
Amberes, una instalacion temporal en la 82 planta
del MAS que nos hace reflexionar sobre lo que
significa la idea de pérdida. Este altar no sigue el
estilo tradicional mexicano, sino que invita a arti-
stas de muy diversos origenes vy a los visitantes del
museo a construirlo cada afno mediante la explora-
cion de conceptos importantes, tales como la vida,
la muerte, la pérdida, la felicidad y el duelo. Los
artistas contribuyen a la construccion del altar con
esculturas, pinturas, representaciones o poemas, y
cada afo se invita a un artista diferente para que
aporte un nuevo concepto artistico. Pero, ahora
cabe preguntarse: écomo participan los visitantes
en esta construccion? Pues, mediante actividades
interactivas. Por ejemplo, en una ocasion se instald
una cabina fotografica y se invitd a los visitantes
a hacerse fotos de si mismos a fin de escribir en
el reverso de la fotografia algo que no quisieran
perder nunca. Después, dichas fotos se afnadieron
al altar. Asi como esta actividad, MAP y MAS crean
cada ano nuevas actividades que, junto con el
trabajo de los artistas invitados, procuran que el
Altar de Amberes siga creciendo.

Por su parte, el curador Vincent Boele me contd
que, cuando él comenzd a trabajar en el MAS en
2019, siempre notd la gran y agradable recepcion
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que los visitantes del museo mostraban por el Dia
de Muertos. Sin embargo, se dio cuenta que el
Altar de Amberes aln no tenfa el estatus de ser
parte oficial de la coleccion del museo y esto no
le parecid profesional por parte de la institucion.
Por este motivo, trabajd en esta cuestion y gracias
a ello, el Altar esta registrado como parte oficial
del museo desde 2020. Asimismo, Vincent me
explicod que el interés que el MAS tiene por el Dia
de Muertos nace de la naturaleza que dicha tradi-
ciéon tiene como patrimonio intangible: esta cele-
bracion no sdélo se trata de objetos fisicos como
altares, sino también de experiencias universales
como, por ejemplo, el recordar vy el perder. Por este
motivo, Vincent sefala que este evento creado por
MAP y el MAS atrae no solo a la poblacion latino-
americana de Amberes, sino también a un publico
mucho mas diverso que abarca todo tipo de
origenes culturales. Ademas, la cosa no acaba aqui,
pues Vincent también hablé de la colaboracion que
el MAS tiene con la embajada de México. Durante
la fiesta de muertos del MAS, el Altar de Amberes
estd siempre expuesto, acompanado de un altar
mexicano totalmente tradicional construido por
un curador y un artista invitado por la embajada
mexicana. Este altar tradicional invita a recordar y
honrar la tradicion original de México. Por ultimo, le
pregunté a Vincent si el Dia de Muertos en el MAS
continuara celebrandose en el futuro y obtuve una
respuesta muy agradable:

Si, creo que si. Crece cada afo, incluso en los
visitantes que se interesan por ella. Eso significa
que la gente la necesita. Hay tantos conflictos en
el mundo ahora mismo con tantas victimas y eso
afecta a las personas. Creo que es bueno que la
gente tenga un lugar donde reflexionar sobre ello.
Un altar como el de Amberes puede desempenar
un papel muy importante en esto.

Ahora que conozco la historia de esta celebra-
cion en el MAS, quise saber mas sobre la celebra-
cién que tanto me sorprendid y emociond durante
mi primera visita a la Biblioteca Permeke. Para ello,
hablé con Patricia Lépez, empleada de Permeke.
Patricia es una mexicana que vive en Bélgica desde
hace 32 afos y que vino a Amberes por la misma
razon que yo: el amor. Ella estudié disefio grafico
en México y siempre le ha apasionado el arte
moderno vy el arte tradicional mexicano. Desde que
vive en Bélgica, empezo a elaborar una fusion entre
los dos tipos de arte, algo que le dio notoriedad en
el sector cultural de Amberes vy le permitid parti-
cipar en varios eventos culturales de esta ciudad.
Por ejemplo, fue la artista invitada durante los dos
primeros afios del Altar de Amberes del MAS.

Patricia cuenta que la antigua directora de
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Permeke, Christel Kumpen, tuvo la idea de orga-
nizar una celebracion por el Dia de Muertos junto
con el grupo musical del mexicano Luis Marquez
en 2018. Consciente del talento de Patricia, la
directora la designd para organizar las actividades
culturales y la decoracion de la fiesta. El primer afio,
esta celebracion incluyd un espectaculo de musica
y danza de Luis Marquez y un pequeno altar tradi-
cional de muertos construido por Patricia, quien
también ofreci® una presentacion a los visitantes
sobre la historia de esta tradicion. En 2019, Patricia
inicid una colaboracidon entre el MAS vy la biblio-
teca. Gracias a dicho trabajo en conjunto, el MAS
le prestd parte del Altar de Amberes a Patricia
para construir el altar de Permeke aun mucho mas
grande para la celebracion de 2019. La fiesta del Dia
de Muertos de Permeke siguid creciendo gracias
a Patricia y a la colaboracion activa de la biblio-
teca con otras instituciones y artistas de la ciudad,
como con el Centro de Estudios Mexicanos. Para
2022, el evento habia crecido tanto que en dicho
ano se ofrecid un calendario de diferentes activi-
dades para explorar la cultura mexicana durante
nueve dias. En 2023, llegd una nueva administra-
cion a la biblioteca y cambid la agenda de acti-
vidades. Desde entonces no se celebra el Dia de
Muertos en Permeke.

Hay un elemento mas de la cultura mexicana
en Amberes que me causa mucha curiosidad:
La Catrina Gigante de Borgerhout, una hermosa
figura de cuatro metros de altura del simbolo
mas querido de la representacion de la muerte en
México. Como he mencionado antes, la primera
vez que vi La Catrina Gigante fue en la biblioteca
Permeke. Lo que no sabfa en aquel entonces era
que la funcidn principal de esta figura era participar
cada afio en la Procesion Gigante de Borgerhout.
Para saber mas sobre esta icénica escultura, entre-
visté a su creador, Francisco Manzano, un artista
mexicano que llegd a Amberes en 1994, también
por el amor. Francisco me contd que sus primeros
inviernos en Bélgica fueron muy dificiles. Por tanto,
para soportar mejor los meses grises y frios, se
refugid en las artes plasticas inspiradas en México y
empezo a hacer coloridas figuras de alebrijes y de
la muerte. Pasaron los afos vy, a medida que su arte
se daba a conocer, impartid varios talleres de arte
en los que descubrid cdmo el color y los elementos
del arte mexicano sorprendian e interesaban a los
belgas. Poco a poco, empezd a construir su red de
contactos y, a finales de los 90, organizd una fiesta
de Dia de Muertos, lo cual era algo muy raro de
ver en Bélgica en aquella época. Desde entonces,
Francisco crea cada ano proyectos para celebrar
esta tradicion.



Ahora bien, écudl es realmente la historia de su
Catrina gigante? En 2018, Francisco fue invitado
por el distrito de Borgerhout para construir un
gigante para el evento anual de De reuzenstoet
van Borgerhout (Procesion de Gigantes), ya que
los organizadores del evento consideraron que tal
evento es una tradicion de y para Amberes. Por
lo tanto, la Procesion de Gigantes debe mostrar
todas las comunidades con diferentes origenes
culturales que viven en la ciudad. Por dicha razon,
le pidieron a Francisco que construyera un gigante
qgue representara muy bien algun elemento
concreto de la cultura mexicana. Al principio le
sugirieron que construyera un luchador enmasca-
rado de Lucha Libre, pero Francisco pensd que no
habia nada mas mexicano que La Catrina. Cuando
por fin termind de construir La Catrina, los orga-
nizadores le informaron que, durante la Procesion
de Gigantes, no sélo debia desfilar con su gigante,
sino que también debia desfilar con un grupo de
personas que acompafara al gigante durante
toda la procesion. Esto causd gran preocupacion
en Francisco, pues se preguntaba de donde iba
a sacar tanta gente. Asi que lanzd un llamado en
todos los grupos de redes sociales de mexicanos
en Amberes y Bélgica, vy, afortunadamente, mucha
gente mostrd su interés en participar. En total,
mas de 30 personas acompafaron a La Catrina el
primer afno, algunas de las cuales eran personas
flamencas y familias belga-mexicanas con sus
hijos. Gracias al éxito de La Catrina, los organi-
zadores pidieron a Francisco que construyera un
segundo gigante para la siguiente Procesion de
Gigantes vy él decidid construir el esqueleto del
perro Xoloitzcuintle: una raza canina originaria de
México muy vinculada a la cultura azteca que se
cree que es guia de los espiritus hacia el mundo de
los muertos. Asi, los gigantes La Catrina y El Xolo
han caminado por las calles de Amberes cada afio
desde 2019 y siempre con la maravillosa compafia
de aquellos que celebran una tradicion de Amberes
a través de la memoria de su tierra natal.

Por ultimo, durante esta investigacion también
me he interesado por la preservacion del Dia de
Muertos en las familias migrantes mexicanas.
Conversé de esto con una familia mexicana que
llegd a Amberes por trabajo en 2022. Esta familia
estd formada por la pareja Laura (44) y Fernando
(44) y sus tres hijos Alonso (16), Marfa-José (15)
y Ana-Paula (11). Todos ellos me contaron, que al
estar tan lejos de su pais, experimentan un inevi-
table aumento del carifio y la nostalgia que sienten
por México y su cultura. Por dicha razoén, Laura
y Fernando intentan mantener viva la cultura en
casa, por ejemplo, cocinan frecuentemente comida

mexicana y, sobre todo, siguen celebrando las
tradiciones de su pais, ya que no quieren que las
celebraciones importantes de México pasen desa-
percibidas y sean olvidadas por sus hijos. Sobre
el Dia de Muertos, Laura sefald que simplemente
no pueden pasar un ano sin que construyan un
altar juntos en casa, puesto que es el momento
en gue se conectan de nuevo con sus arboles
genealdgicos. Fernando afladid que esta tradicion
también permite recordarles que morir es parte de
Vivir y que, por tanto, los mexicanos no celebran la
muerte como muchos piensan, sino la vida. Cuando
pregunté a sus hijos qué pensaban de seguir cele-
brando esta tradicion tan lejos de México, obtuve
respuestas tan bonitas que me pusieron la piel
de gallina. Para Alonso, el valor espiritual de esta
celebracion es incomparable e insustituible. Para
él, tener el altar en casa le tranquiliza porque sabe
gue volverd a estar con sus queridos difuntos.
Para Maria-José, vivir en el extranjero no significa
perder sus tradiciones, sino tener la oportunidad
de compartir su cultura con los demas, aclarar
nuestra vision feliz de la muerte y evitar que esta
tradicidon sea exotizada. Por ultimo, Ana-Paula, la
mas pequefa, me compartio que lo que realmente
le impresiond de celebrar esta fiesta en Bélgica es
qgue no solo la celebran en casa, sino también en
otros lugares como el MAS, siendo este un lugar
donde puede conectar con sus raices, mientras
conecta con nifas y nifos belgas y de otras naci-
onalidades que también acuden a la celebracion
del museo.

En conclusion, investigar y escribir para esta
cronica sobre el Dia de Muertos en Amberes me ha
ensefado dos cosas. En primer lugar, aprendi que
la cultura no es estatica, sino que se transforma
y se enriguece a través del contacto con otras
culturas. El trabajo del MAS vy de MAP logrd esto al
abrir una parte de la cultura mexicana para presen-
tarla como experiencia universal. En segundo lugar,
como extranjeros en un pais tan lejano del nuestro,
reflexioné que una parte de nosotros siempre se
queda en nuestro lugar de origen, haciéndonos
sentir un poco vacios, como si hubiéramos perdido
algo. Por lo tanto, siempre tratamos de llenar
ese espacio gue nos falta con algo. Esto significa
buscar nuestras raices y traerlas a donde estamos
ahora. En mi caso personal y en el de los mexi-
canos que participaron en mi investigacion con sus
testimonios, celebrar el Dia de Muertos en nuestro
nuevo hogar nos permite reconectarnos una vez al
ano con el lado que dejamos atras. Tal vez suene
muy romantico, pero creo gue a veces No Nos
damos cuenta del amor que sentimos por el lugar
de donde venimos hasta que ya no estamos ahi.
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SONIA GARCIA

Eran las 06:24 de la manana, en algin momento
de la segunda mitad del siglo XX, cuando un terre-
moto de magnitud 7 en la escala instantanea de
magnitudes, con una profundidad de 55 km y con
epicentro en la habitacion del hospital donde naci.
Este se sintié en casi todo el pais e igualmente en
otros dos paises vecinos de Latinoamérica.

Yo fui una chica muy contradictoria, nacida
cuando el mundo protestaba contra el gobierno
y los altos precios, y mientras seguian estallando
guerras civiles. La gente estaba insatisfecha con la
mala calidad de vida y la desigualdad social. Asf
que en aquella época vine al mundo, en un dia
gue conmociond no sélo al pais, sino también a la
gente. Desafortunadamente, esta situacion no ha
cambiado mucho.

Creci en una ciudad pequefia, en la Avenida
Bélgica, una placa que estaba escrita en letras
blancas sobre un fondo azul cielo. EI nombre de
la calle fue dado a raiz de una empresa belga
que construyo el ferrocarril. La empresa siderudr-
gica Acerias Paz del Rio necesitaba un tren de
mercancias que facilitara el transporte a la hora de
extraer materias primas como el hierro, el carbdn
y la piedra caliza necesarias para la produccion
de acero. Asi, el progreso trajo el ferrocarril y la
avenida a mi pueblo. Con el paso de los afos, ésta
avenida se convirtidé en un punto de referencia en
mi vida y en la de otras personas.

Asi como una hoja que yace en el suelo es arras-
trada por el viento, asi mismo fui a vivir a la capital
de mi pais en busca de un mejor futuro. Esta ciudad
era congestionada y ruidosa. Sentirse solo es una
sensacion terrible, entonces intentas hacer amigos
0 al menos conocidos. Habia habitantes de todo el
pais, éramos diferentes, pero con el mismo objetivo.
Las clases se buscan entre si, asi que alli se podian
ver los diferentes grupos, aquellos que venian de
la costa, de las Cordilleras, del sur o de la llanura.

Al principio, lloré mucho, echaba de menos
mi casa, mi madre y el lugar que yo conocia. El
tiempo lo cambia todo. Al final de mi estadia,
formaba parte de un gran grupo, de vez en
cuando nos reunfamos, comiamos y tomabamos
algo juntos. Siempre habia anécdotas e historias
que contar. Era divertido. Sin embargo, cada uno
estaba ocupado encontrando su propio camino o
al menos buscandolo.
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La gente siempre ha intentado predecir las
tormentas para evitar dafios. No sélo meteorolo-
gicamente hablando, sino también humanamente.
En mi opinidn, en la vida todo es relativo. Depende
de donde estas, de quién eres o - ¢por qué no? - de
la suerte que tengas.

La presion en la vida y los cambios extremos
de temperatura en el entorno son factores que
pueden provocar una tormenta. Le guste o no a
una hoja, el viento la desplaza, asi que un dia vino
un viento muy fuerte, en realidad una tormenta, y
me trajo a un pais remoto, a mil kildmetros de mi
casa, a Bélgica. Un sustantivo que desde hacia mas
de un cuarto de siglo no me era ajeno, y cuando
a este sustantivo le anado el verbo “sentir” y el
adjetivo “diferente”, obtengo la frase que explica
como fueron aguellos primeros aflos en este pais.
En otras palabras, una sensacion de confusion.

Y mas adelante, en letras negras sobre fondo
amarillo: “La provincia de Amberes le da la bien-
venida”. Y luego, en letras negras sobre fondo
blanco, lei: “Amberes”. La palabra “bienvenido” ya
no estaba escrita.

En esta ciudad, la diversidad era mas fuerte que
en mi capital. Si, efectivamente, después de vivir en
una ciudad durante cierto tiempo, puedes llamar
a esta ciudad mi ciudad, icierto? Habia gente
de distintos paises, idiomas, religiones, olores y
colores en un mismo lugar. Esto suena prometedor,
pensé, pero me equivoqué. Me equivoqué, encon-
trar mi sitio en esta ciudad fue mas dificil de lo que
pense, y el idioma era complicado lo cual no me
ayudd mucho que digamos.

En mi opinién, no pronunciar correctamente un
idioma no es sindnimo de estupidez o de ser tonto.
Pero la reaccidn que obtienes de tu interlocutor ite
hace sentir asi! Peor aun, descubri que no hablo
mi lengua, sino un dialecto. Segun esta filosofia,
el francés solo se habla en Francia, el drabe en
los paises arabes, el espafiol en Espafa, el inglés
sélo se habla en Inglaterra y en las colonias pues
ellos hablan indio, australiano y asi sucesivamente.
O sea que aqui, ini con mi lengua materna podia
identificarme!

Al cabo de un tiempo, al igual que un epicentro
se expande, decidi gue los comentarios vy las
criticas sobre mi pronunciaciéon en algun momento
tenian que parar, y con esa misma manera de
pensar, cuando ponian en duda mi traduccion en
espanol, les respondia con: Bueno, mi neerlandés
no es tan bueno, pero por suerte estamos en
Bélgica. (Cierto?

El clima frio (un frio con el que no estaba fami-
liarizada), el idioma (con una finura en el matiz de



las palabras, tanta finura que mi lengua mostraba
formas extranas) y, por ultimo, una serie de
trabajos en los que no tenia que hablar el idioma
hicieron gue la ciudad y yo no nos conectaramos.

Dado que mi fisonomia a diferentes culturas
se podria remitir, pensé gue serfa una puerta facil
con la que podria encajar facilmente en un grupo.
Desafortunadamente, en cuanto abria la boca, oia:
“Oh, disculpe, crefa que usted era de otro pafs”.
Supongo que esto tenia que ver con la famosa
frase “cada clase busca su propia clase” o de
pronto también podria ser la competencia mutua,
que estaba presente en esta ciudad multicultural.

No fue facil encontrar los acuerdos de convi-
vencia con las otras culturas. Nos sentimos solos
y, sin embargo, somos muy exigentes. ¢O quiza
tenga que ver con la identidad? Cuando estas
en tu pais, eres tu mismo. Cuando estds en otro
pais, no eres tu mismo, no plenamente, hay dema-
siada influencia externa. Quieres ser, quieres ser
aceptado vy pertenecer. Es una necesidad humana
basica, aparte de la aceptacion y los “me gusta” en
la vida social virtual, ipor supuesto!

Por la noche, cuando terminaba de trabajar,
paseaba por las calles en esa noches frias y lluvi-
osas, observando como la luz de los farolillos se
reflejaba en los adoquines mojados, cerca de
la hermosisima catedral gdtica, la Catedral de
Nuestra Sefora, construida en arenisca blanca
de Balegem. Me hacia recordar a un caramelo de
azucar blanco y estriado de mi pais. Bueno, soy
un comedora emocional y en esas noches frias y
solitarias anhelaba algo que me confortara. Sin
duda, la catedral debe de ser una mujer, erguida
majestuosamente, vigilando su ciudad. Al pasar
del tiempo, ella ha contemplado a los transelintes
que han reido, celebrado y llorado a sus pies. Ha
visto los barcos ir y venir, cargados de gente con
suefos y esperanzas en sus corazones. Ella sigue
estando de pie, con su traje blanco, digna y majes-
tuosa. Soberana.

Me hipnotizaron las hermosas casas en su
estilo renacentista de mas de cuatrocientos afos
de la Plaza principal, pero para mis ojos eran ellas
nuevas, iuna primicial Eran conocidas como las
Casas Gremiales. Un “gremio” era una especie de
asociacion profesional. Cada casa tenia un simbolo
o estatua en lo alto del tejado que simbolizaba
la profesion. Parece ser que siempre estamos
segregandonos vy clasificandonos.

Por si esto no fuera suficientemente pintoresco,
me encontré con una callejuela tan llamativa. De
Vlaaikensgang, El pasillo del flan. Suena dulce a
los oidos y es deliciosamente dulce a los ojos. Hay

una docena de casitas tan auténticas y tan bien
conservadas. Ahora hay restaurantes y cafés, pero
eso no le quita nada al ambiente. Alli uno se siente
catapultado al siglo XVI. Este pequefo pasaje es
maravilloso. Yo solia atravesar este pasillo tres
veces, una en sentido contrario para variar.

A veces, los viernes por la noche después del
trabajo, tras pasear por estas hermosas calles,
también iba a los bares cercanos. Me los sugerian
los colegas porgue, segun ellos, eran una visita obli-
gada de la ciudad. iGuaul, itenian toda la razéon! Eran
realmente especiales, las atmosféricas bodegas
gue funcionan como pubs, tabernas o bares. Uno
de mis favoritos era De Vagant, El vagabundo, en
la esquina de Reyndersstraat y Pilgrimstraat, un
bar de ginebra donde podias darle a tus papilas un
auténtico capricho de los mas exquisitos aromas,
bouqguets y sabores de ginebras. Habia muchi-
simas variedades de bebidas deliciosas, como
la ginebra de naranja roja sanguina, que era mi
favorita. Sabia como la bebida nacional de mi pais.
Suficientes recuerdos surgieron para que esto se
convirtiera en un coctel de nostalgia, afloranza y
alegria acompanado con unas cuantas lagrimas. El
escenario me atrajo mucho. Las paredes desnudas
en las que se veian los viejos ladrillos, orgullosos
de su pasado y de la vida que habian tenido, igual
que la patina de los taburetes y las mesas del bar.

Mas abajo, en la calle Pilgrim, estaba mi
segundo favorito, Staminee De Pelgrom, taberna
El peregrino, con su ambiente Unico, velas, musica
barroca y largas mesas de madera que me recor-
daban a las copiosas sopas de mi abuela. Todos los
domingos comiamos en su casa, todos los nifios en
el banco largo contra la pared y los adultos al otro
lado. Asi controlaban que nosotros si nos toma-
bamos toda la sopa, y eran de esas tazas grandes
con las que sudabas al terminar toda la sopa.

Por ultimo, visitaba el café Den Engel, el bar
El Angel, otra joya, pero a diferencia de los dos
anteriores este café todavia existe. Lleno de auten-
ticidad, que la muestra a través de su decoracion.
Hay un reloj parado a las 12 menos 5. Segun el
dueno, esto simboliza que la medianoche nunca
llegard para gue los clientes puedan seguir divir-
tiéndose. Originalmente, este café no estaba
ubicado en esta casa esquinera, pero esto no le
resta autenticidad ni le quita importancia para los
habitantes de la ciudad.

De hecho, estos cafés traen consigo una atmads-
fera Unica que transporta a sus clientes a un pasado.
Este café no sdlo estd lleno de nostalgia, sino
también de vitalidad e historia creada y transmitida
a lo largo del tiempo por los propios ciudadanos.
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Podia imaginarme cdmo era entonces, el tumulto
de gente buscando un estimulante para aliviar sus
dolencias, penas y resfriados. En otras palabras, un
elixir. iUn elixir de Amberes, por supuesto!

En mi pequena ciudad tenfamos una especie de
cantina. Una habitacion sencilla que hacia tiempo
que habia sido pintada y que ahora estaba deco-
rada al pie de las paredes con los dedos sucios de
los nifos. Un lugar donde se vendia cerveza, dulces
de anis y productos de primera necesidad, donde
hombres y mujeres iban a saciar la sed y el dolor
después de la cosecha. Los niflos se entretenian
alli con los dulces mientras las madres hacian las
compras para la comida. Las sillas y las mesas
también tenian esa patina, ese color y casi ese olor.

Lamentablemente, muchos de estos locales
ya no estan entre nosotros. Ahora hay cafés mas
modernos, con un aspecto mas internacional, iqué
pena! Estos lugares eran uUnicos en su género,
formaban parte de la historia de la ciudad. Ahora,
cuando entras en estos cafés, puedes sentirte
como en cualquier ciudad moderna. Yo considero
que incluso un café quiere pertenecer a la historia
de su ciudad.

Al final de mis primeros paseos por la ciudad,
casisiemprelos terminaba en la Estacion Central del
tren. iGuau! Qué magnifica estructura, compuesta
de metal, paneles de cristal y piedra natural en el
exterior y hermoso marmol en el interior. Situada
al otro lado de la ciudad, este edificio junto con
la catedral vigila la ciudad. Esta estructura actua
como un corazdn que bombea sangre a la ciudad,
con su flujo y reflujo de pasajeros. Los rieles actuan
como venas que aportan una especie de estilo de
vida a la ciudad. La Estacion mantiene una fiesta
perpetua en la ciudad. Controla la frecuencia y el
ritmo al que la ciudad baila. En realidad, no tiene
nada que ver con la pequefia estacion que la
compania belga habia construido en mi pais en los
afos cincuenta. iIQué diferencial

Sin duda, Amberes era una ciudad preciosa,
con sus pintorescas casas, sus calles, el histdrico
rio Escalda y las hermosas estatuas fundidas
en bronce con su revestimiento natural verde
cobrizo dado por el cobre contenido en el bronce.
Parecia un cuento de hadas. En agquel momento,
no pude evitar preguntarme si mi historia también
tendria un final feliz. De repente pensé en la plaza
de Bolivar, en honor a Simon Bolivar, libertador
y fundador de la “Gran Colombia” (Colombia,
Venezuela, Ecuador y Panama) a principios del
siglo XIX. El tuvo que luchar para ver cumplido
su sueno. Bolivar queria formar un pais unido,
pero entonces surgid la competencia mutua.
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Un grupo se compone de muchos individuos,
pero un individuo se compone de si mismo, por
lo que es dificil hacer uno de muchos individuos.
Asi que el suefio de Bolivar se vino abajo en la
esfera del individualismo. Saber de esta plaza me
sorprendid mucho y al mismo tiempo me enor-
gullecié que Simon Bolivar fuera reconocido aqui.
De todos modos, dejé de sonar con cuentos de
hadas vy sus finales felices y tomé el tranvia para
ir a mi casa.

Bueno, al principio el tranvia también fue espe-
cial para mi. Yo soélo conocia el autobus y el taxi.
Siempre recordaré el sonido tr tr tuutu al leer la
tarjeta del tranvia. Fue la primera vez que cogi el
transporte publico sin usar dinero, sino con una
tarjeta prepago. Era en los tiempos antes de las
aplicaciones o los smartphones, ipor supuesto!
Tuve una sensacion de flotar y mecerme, perfecta
para echarse un motoso o darse una siesta. En la
capital de mi pais esto seria imposible, hay dema-
siados carteristas o, como los llamamos nosotros,
“amigos de lo ajeno”. Disfruté de los paseos
en tranvia cuando no habia mucha gente, por
supuesto.

Echaba de menos la comida, cada pais tiene
su propio sabor. Puede influir la altitud del paifs,
el agua, la presidn atmosférica, etc. Es curioso
porgue Bélgica es especialmente rica en diferentes
culturas, se podria decir que tiene una riqueza
multicultural. Y, sin embargo, sabe diferente. No
solo eso, sino que también los olores eran dife-
rentes. Con esto no me refiero a los perfumes de
la gente o a los productos para lavarse, sino a la
ciudad en si. Los olores del aire, del sol y de la
lluvia eran diferentes. Cuando respiraba el aire por
la mafana o por la tarde, tenia un olor distinto al
de mi pais, una esencia diferente. éDe pronto era
gue echaba de menos el aroma de mi hogar? Ese
aroma que permanecia aun en mi memoria, ¢o era
el aroma de tus propias raices que te hace saber
que perteneces a algo? o tal vez dera el aroma de
mi soledad, lo que yo olia?

El museo de Amberes que mas me gusta es el
Museo Plantin y Moretus, de estilo renacentista por
fuera y por dentro un laberinto de pequefas salas
con suelos irregulares gque se comunicaban por
peguenas escaleras de cuatro peldafnos. El color
caoba oscuro de la madera que habia en casi todas
partes, en la barandilla de la escalera, en la propia
escalera de caracol, los paneles de las paredes, los
postigos de las ventanas que impedian el paso
de la luz para preservar los objetos preciosos de
esta casa, las mesas en las que se trabajaba, los
moldes del alfabeto (mas tarde se hicieron de



cobre), las estanterias de la biblioteca, los techos
de los que colgaban hermosas ldmparas de arafia
y el hermoso vy chirriante suelo. La madera siempre
me ha transmitido una sensacién calida, buena vy
agradable, asi que aqui me senti bienvenida.

Hay una exposicion de todos los instrumentos
qgue de alguna manera se utilizaron para imprimir
los libros. Asi habia pruebas de que algo o alguien
existia. Y, segun nos contaron, los libros se impri-
mieron practicamente con sangre, sudor y lagrimas.
El papel ha sido durante mucho tiempo el testigo
mas ferviente de nuestra existencia. En mis
primeros dias aqui, sentia que, por culpa de ese
pedazo de papel rosado, yo no existia. No tener
un documento de identidad real fue sindnimo de
hacer dudar a la gente en todas partes de quién
yo era. Me miraban como si yo no fuera la persona
que ese fragil papel mostraba. Podia gritar a los
cuatro vientos quién soy, pero nadie me creeria si
no era en un papel. Ahora, con la nueva tecnologia,
el papel se desplaza a la izquierda, pero el principio
es el mismo y la sensacion cae igual de pesada
sobre el alma.

Deambulando por los dias, los dias se convir-
tieron en meses y los meses envejecieron. Después
de muchos afios, regresé a mi pais por primera
vez. Esta vez, ningun viento fuerte ni ninguna
tormenta me llevaron hasta alli. Muchas cosas
habian cambiado, mi ciudad se habia hecho mas
grande, era tan diferente. Mi lugar, que yo conocia,
ahora sélo vive en mi memoria y en mis recuerdos.
Aqui y alld se me escapaba una palabra en neer-
landés, iqué ironial Aqui, en Amberes, las palabras
en inglés caian por doquier en mi pronunciacion.
La comida era tan deliciosa como siempre, la
naturaleza era igual de hermosa, pero aun asi me
sentia diferente. Mi punto de vista también habia
cambiado. Seguramente esto es normal, me dije,
todo en esta vida fluctua. De repente, senti como si
agua caliente corriera por mis venas, restringiendo
mi respiracion, deteniendo el tiempo y un pensa-
miento surgid en mi cabeza: yo era una extrana
en mi pais. Me di cuenta de que no era de aqui,
pero tampoco de alld. Me encontraba en un limbo,
bailando entre dos mundos.

Entonces se me ocurrid pensar que sSomos
como un objeto encontrado en una excavacion
arqueoldgica que hay que deportar a un museo
extranjero. ¢Es la ciudad un museo que recoge
distintos especimenes?,iexhibe la ciudad los
nuevos hallazgos para hacer brillar su propia gran-
deza? pertenecemos a colecciones variopintas
de todo tipo de paises que se han reunido en
esta maravillosa ciudad para ser clasificadas por

especies, conocimientos, intelecto y “tiempo de
vida”?,do hacemos esto nosotros mismos?

dBuscamos un lugar o caemos en uno?
cEstamos expuestos en la sala principal o simple-
mente clasificados, codificados y archivados en los
sdtanos inferiores y de vez en cuando salimos a la
luz en alguna exposicion especial?

Pero a diferencia de un museo, la ciudad
estd viva en todos sus rincones. Hay cora-
zones palpitantes que quieren ser escuchados,
qgue quieren ser y demostrar que son algo mas
gue un numero en el registro administrativo.

La cuestidon es si hay sitio para cada uno de
nosotros en este museo interminable de la ciudad.
A0 solo para los que destacan por sus talentos?
Lo cierto es que podemos comprobar a través de
la historia que es innato del ser humano clasificar,
organizar y conservar lo que posee.

Yo confio en que, al igual que ocurre en un
museo, la ciudad invertird, renovara o ampliara sus
salas para exponer con orgullo todas las adquisi-
ciones que posee. Busquemos la luz que muestra
nuestro mejor angulo y nos ilumina.

iSomos tan parecidos! Al final, todas estas
culturas buscan lo mismo. Todos queremos comu-
nicarnos. Tenemos leyes, tradiciones, fe, superstici-
ones, arte, musica y danzas. Marcamos lugares que
rodean nuestras vidas, como monumentos, escul-
turas y grandiosos edificios y puentes adecuados
a la época en que vivimos. Celebramos todos los
acontecimientos de nuestra vida, hasta nuestra
muerte vy algunas culturas hasta la otra vida, o la
reencarnacion.

El ser humano tiene una necesidad innata de
expresarse. Por eso no es de extrafar que puedas
sentirte conectado en alguna parte con el arte de
otra cultura. Este disefio u objeto te atrae en lo mas
profundo de tu ser porque cada uno de nosotros
formamos parte de un todo, al cual estamos
conectados y, por tanto, podemos entendernos.
Porgue son las manifestaciones de un ser humano
que quiere expresar sus emociones y sentimientos.

Pretendemos ser diferentes, pero en realidad
somos iguales en corazén y alma, pero envueltos
en diferentes envoltorios creados por el lugar
donde nacimos.

Debemos dejar brillar nuestra propia esencia
para llamar la atencion de uno o varios visitantes
en el gran museo de la ciudad. Asi, los demas
podran sentirse conectados a nosotros, para crear
un vinculo entre nosotros. Juntos, podemos formar
parte de la ciudad en la que no sélo vivimos sino, lo
que es mas importante, convivimos.
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Een veilige haven

https:/nl.wikipedia.org/wiki/Krabben
https:/natuurwijzer.naturalis.nl/leerobjecten/de-krab-in-de-groei
https://inventaris.onroerenderfgoed.be/erfgoedobjecten/206844
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/629/w3-article-612301.ntml
https:/nl.wikipedia.org/wiki/Minerva_(mythologie)
https://topa.be/wp-content/uploads/Dagje-ITALIA-in-Antwerpen-1.pdf
https:/www.nieuwsblad.be/cnt/dmf20240114_96832163
https:/www.gva.be/cnt/dmf20230606_95597828
https:/nlwikipedia.org/wiki/Sint-Annatunnel
https:/www.vrt.be/vrtnws/nl/2022/10/18/historische-liftmotor-uit-antwerpse-voetgangerstunnel-gehaald-vo/
https://inventaris.onroerenderfgoed.be/erfgoedobjecten/216718

Foto’s: Privécollectie van de auteur

Over ramen en herinneringen

Geen bronnen en foto’s.

De Tulpentocht: Gezamenlijke Haltes Van Een Eeuwenoude Reis

https:/www.antwerpen.be/info/52d5052239d8a6ec798b4943/den-botaniek
https://museumplantinmoretus.be/nl/pagina/een-nieuw-geneesmiddelenboek-pieter-coudenberg
https:/nl.wikipedia.org/wiki/Cruydeboeck

https://www.leesmaar.nl/cruydtboeck/

https:/expo.bib.kuleuven.be/items/show/70

De tulp in beeld. Tekeningen, gravures, agquarellen vanaf 1576 tot heden. Tulips portrayed. Drawings, engra-
vings and water colours from 1576 to the present. Een uitgave van de Landbouwuniversiteit Wageningen.
1987. https://edepot.wur.nl/406034). Daaruit dit citaat: “De eerste tulpen werden in de Nederlanden
gekweekt in of rond 1565. De eerste in de Nederlanden gepubliceerde afbeelding staat in een boek dat

in 1568 te Antwerpen verscheen: Florum et coronarium odoratumgue nonnularum herbarum historia van
Rembert Dodoens.”

(*) D. Onno Wijnands, Tulpen naar Amsterdam: plantenverkeer tussen Nederland en Turkije.
https://edepot.wur.nl/306265

‘Het Tegelmuseum gaat uit de bol. Botanische tekeningen, prenten en tegels.’ (expositie van 30 april t/m 18
juni 2017, Het Tegelmuseum, Otterlo)
https:/nederlandstegelmuseum.nl/images/pdfs/TegelmuseumUitDeBol.pdf

‘A tulip bulb, the value of which would have fed ‘awhole ship’s crew for a twelvemonth’ Posted by Margaret
Maclean in Library Special Collections on April 7, 2017. Library Special Collections, Academic and staff blogs
from the University of Leicester. https://staffblogs.le.ac.uk/specialcollections/2017/04,/07/a-tulip-bulb-the-
value-of-which-would-have-fed-a-whole-ships-crew-for-a-twelvemonth/

Foto’s: Privécollectie van de auteur, behalve Afbeelding uit C.Clusius, Rariorum Plantarum Historia (Collectie
Museum Plantin-Moretus)
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De geweldige momenten voor Antwerpen en China

Foto’s: Internet en privécollectie van de auteur

Deambular

De vertalingen van Pessoa komen uit: Fernando Pessoa. Gedichten. Vertaald en van een nawoord voorzien
door August Willemsen. De Arbeiderspers, 1993.

De vertalingen van José Saramago en Vergilio Ferreira zijn van de auteur met hulp van de cursisten
Portugees.

Foto’s: Jasper Léonard

Het Chinees porselein en de Antwerpenaars

Li Jinming, ‘De verspreiding en invloed van de Chinese porseleincultuur in Europa tijdens de Ming-en Qing-
dynastie’. Academisch tijdschrift in kwartaalblad, uitgave 2, 1999, ‘Onderzoek naar de sociale en economische
geschiedenis van China’, p.42-48.

Ducan Macintosh, Chinese Blue & White Porcelain. 1977. p.153-164.

‘Keizerlijk Porselein uit Het Shanghai Museum’, Waanders Uitgevers, Gemeentemuseum Den Haag, Titus M.
Eliéns (eindredactie). 2011. p.46-130.

Tim Forrest, onder redactie van Paul Atterbury, Antiek, Porselein & Zilver. Een geillustreerde gids over tafel-
gerei die het mogelijk maakt periode, details en vormgeving te traceren. Veltman Uitgevers. 1998. p.30-3],
0.38-39, p.72-73

https://baike.baidu.com
https://zh.wikipedia.org

https:/view.inews.gg.com

Foto’s: Privécollectie van de auteur

De Zuid-Afrikaanse straatnamen in Borgerhout

(i) https://www.antwerpen.be/nl/overzicht/borgerhout-bewaart/detail/
zuid-afrikaanse-apartheidshelden-in-borgerhout

(i) https://gesellig.co.za/m/90595/

(iii) https:/www.nieuwsblad.be/cnt/dmf20221015_96434887

(iv) https:/nlwikipedia.org/wiki/Orania_(Zuid-Afrika)#Orania_als_vrijstad
(V) https://youtu.be/xFPiSJt_Kjg

(vi)(https://www.hin.be/antwerpen/we-gaan-op-zoek-naar-onze-littekens-kortfilm-stemmen-van-borger-
hout-schept-beeld-over-koloniaal-verleden-rond-krugerplein~aab9be5a

(vii) https:/www.gva.be/cnt/dmf20220311_95339398 - ‘Straatnamen die naar Zuid-Afrikaanse generaals
verwijzen liggen onder vuur. "Mensen die zwarten onderdrukten, hun land stalen en hen tot slaaf maakten,
worden in Antwerpen nog steeds gevierd.”

Foto’s: Internet en Jasper Léonard
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Antwerpen en Japan

Allaer, Robin, De Les van Japan, R.U. Gent, 2007 (scriptie ingediend tot het behalen van de academische
graad van burgerlijk ingenieur-architect)
Blom, J.C.H. & E. Lamberts, Geschiedenis van de Nederlanden, FSC, 1993

Denekamp, Nienke & René Van Blerk, De Grote Van Gogh Atlas, Uitgeverij Rubinstein, 2015

Grieten, Jan, Het aroma van het Verre Oosten, De Antwerpse firma Cupérus als importeur van Chinese en
Japanese waren, in: Vreemd gebouwd, Brepols Publishers/Provincie Antwerpen, 2002

Keene, Donald, Living Japan, Kodansha, 2002

Milward, Peter, Francisco Xavier’s Japan, Kodansha, 1998

Takagi Yoko, Japonisme, in: Fin de Siecle Art in Belgium, Pandora, 2002
Van Gogh, Vincent, De derniéres Lettres, Mille et un nuits, 1998

Wikipedia, s.v. Japonisme

Foto’s: Privécollectie van de auteur, Jasper Léonard en Sven Peeters (zijn grootmoeders porseleinen vazen)

Een Grote Kleine Man

Dmitri en Irina Gouzevitch. Een heel lange weg: Frans de Wollant. In: Noord- en Zuid-Nederlanders
in Rusland 1703-2003. Redactie Emmanuel Waegemans en Hans van Koningsbrugge.
Instituut voor Noord- en Oost-Europese Studies. 2004.

Bert Lever en Alexander Sapozhnikov. Adieu lieve generaal, leeft gezond, en gelukkig. Jaarboek van het
Centraal Bureau voor Genealogie, deel 55. 2001.

Willem van der Ham. Frans de Wollant, een Nederlands ingenieur in Rusland. Vitrivius, vol. 26, december
2013-januari 2014. Uitgeverij Educom.

OT rOAAAHACKOTO KanuTaHa A0 poccuinckoro mmHuctpa. ®panuy Masarosuu ae Boanan. 2003.
Mapaaokc AesonaHa. Oner FTYBAPb. https://viknaodessa.od.ua/?Statia_0O1

https:/nlwikipedia.org/wiki/Frans_de_Wollant

Foto’s: Internet

Hier voel ik me (ook) thuis

Suzy Baerts, stadsgids; brochure “Welkom in het Sint-Catharinabegijnhof’

FelixArchief

https:/inventaris.onroerenderfgoed.be/themas/11136 (over het Frans Halsplein)
https:/www.gva.be/cnt/dmf20210611_95726149 (over De Grote Robijn en Hotel Van Straelen)
https:/www.gva.be/cnt/dmf20240221 95014282 (over de Antwerpse roots van Frans Hals)

INVENTARIS ONROEREND ERFGOED 2024: De Groote Robijn [online], https:/id.erfgoed.net/
teksten/281184 (geraadpleegd op 10 maart 2024)

https://museumplantinmoretus.be/nl/pagina/paniek-de-stad (over de rol van de buitenburgemeester)

https:/www.deloodsen.be/over-ons/

Met dank aan Diane Broeckhoven voor de informatie over de moerbeibomen in het Begijnhof en Jerry
Driessen van FelixArchief over de omgeving van het Frans Halsplein.

Foto’s: FelixArchief en privécollectie van de auteur
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Mijn herontdekking van de cinema in Antwerpen

Waar is de Tijd. Antwerpen in de 20e eeuw. De cinema. Uitgeverij Waanders, Stadsarchief Antwerpen. 1998.

Willy Magiels, Robbe de Hert, Magie van de Cinema. Hollywood aan de Schelde. Facet. 2004.

Frank Heirman, Het paleis om de hoek. Een eeuw cinema in Antwerpen. Book and Media Publishing. 2006.

Robert Kaerts, Tim Torfs, Jef Vandermosten, Rob Gielen, De Roma. Het verhaal. Rys-Geenen BV. 2023.
https://cinantwerp.wordpress.com/

https:/www.deroma.be/nl/hetverhaal/cinema/

Foto’s: Frank Heirman (2006) & FelixArchief Antwerpen

Oscar Van de Abbeele, in: Willy Magiels en Robbe de Hert (2004)

Verzameling Rick Stallaerts, in: Waar is de tijd. Antwerpen in de 20ste eeuw. De cinema.
Verzameling Frans Lauwers, in: Waar is de tijd. Antwerpen in de 20ste eeuw. De cinema.

Frank Heirman (2006) & Architectuurarchief Provincie Antwerpen

Dag van de Doden in ‘t Stad: Een klein stukje Mexico in Antwerpen.

Foto’s: Privécollectie van de auteur, behalve de foto van Monterrey, op de Facebookpagina van Samuel
Garcfa, gouverneur van de staat Nuevo Leon.

Reflecties doorheen mijn stad

Foto’s: Luz Marina Garcia, privécollectie van de auteur en Sven Peeters
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Colofon

Oude stad, nieuwe ogen.
Persoonlijke verhalen over de wereld
in Antwerps erfgoed.

Stadskronieken zijn erfgoedverhalen over Antwerpen en de
Antwerpse districten, verzameld en geschreven door een groep
bewoners of een vereniging. In een Stadskroniek tekenen zij zelf
een stukje stadsgeschiedenis op. ErfgoedLab Antwerpen begeleidt
hen daarbij.

Meer informatie?
antwerpen.be/stadskronieken
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